第十九章 主笔导言（尾声）

亲爱的读者们，《炸裂志》终于写完了，我就像一头老牛拉着一列火车终于爬上了山顶样。

第二天，打印装订，携着几本似书成册的打印稿，我兴奋异常地乘坐头等舱（是炸裂市政府帮我买的票），直飞到炸裂飞机场。走出机舱门，看见炸裂市政府的人员就等在飞机下。他们和我握手寒暄，献了鲜花，把我接上专车，就在三辆警车的鸣笛开道中，把我拉到了炸裂市政府对面的炸裂迎宾馆，住进了由许多要人和名人、巨商住过的总统套间里。晚饭炸裂市的孔市长亲自设宴接待了我。自然他和我在《炸裂志》中写的一模样，五十几岁，中等身材，方盘儿脸。虽然话不多，却是每一句话都落地有声到当啷当啷响。那餐晚宴的饭菜之好若说两个字，就是罕见了。若要说句话，就是在我的终生已经注定空前绝后了。吃饭间，我把打印好的志书交给主座正位上的孔市长，他欣喜地匆匆翻几下，交给秘书说了一句话：

“阎作家有什么困难都给他解决掉，需要多少钱，就给他多少钱。”

然后市长给我敬了酒，碰了杯，到另一个房间去照应比我早到一天的重要客人了。

饭后无事。

一夜无语。

第二天上午十一点，孔市长的秘书到宾馆把我叫到了市长办公室。市长的办公室里也和我写的一模样，在市政府办公大楼后边的“市府园”。市府园内全部是近年新建的由葡萄长廊连接的一座一座的四合院。四合院有大有小，有的两进，有的五进，但每座四合院的檐下都用黑、红、黄、绿画了古画和中国佛教中的传说与故事。我跟着市长的秘书从长廊和佛教故事中走过去，几拐几绕到了一座五进四合院。市长的办公室，就在第三进的堂房里。而那四合院的堂房和各座进院因为功能之不同，装修、装饰也不同。在那第三进的主堂里，因是市长的办公室，从外看窗子并不大，到了屋里才发现，光线足到要从那屋里溢出来。秘书把我带进市长办公室，就从市长奇大无比的办公桌边消失了。而我站在那张大约有六平方米的红色办公桌子边，扫了一眼办公室里的书架、沙发和盆景，想对孔市长恭维几句这办公室的浩大与豪华，却发现市长从我进门到站到他面前，始终冷眼看着我，没有张口对我说一句话。他的脸是铁青色，双唇因为紧闭让嘴唇成了乌紫的黑，而那一册寸厚的《炸裂志》，则规规整整摆在他的面前桌子上。

“看完了？”我嗫嚅着说，“是初稿，还可以改。”

“不用改了。”这么说一句，孔市长动动身子，从桌边拿过一个打火机，打着火后拿起那册《炸裂志》，提着一角抖一下，就从下边把那书稿点着了。待越来越大的书火将要烧着他的手，他把着火的书稿扔在脚边上，又用脚踢着让书稿直到书纸全部烧完只还有书脊和火烬，才抬头对我说了两句话：

——“有我和炸裂在，你就别想出版这本书。”

——“今天你就给我离开炸裂市。不离开我不知道我会对你做出什么事情来！”

那时候，是正午十二点，当空的日光从红格木窗的玻璃透进来。在那明亮的日光中，望着市长紫青色的脸，我对他笑笑说：“谢谢你，孔市长，你是这本书的第一个读者，你的话让我知道我写了一本还不错的书。”然后我就从市长的办公室里退将出来了。

从市府园里退将出来了。

当天下午从炸裂机场退将回到了京城后，我从机场刚下机，黄昏的暴雨从头顶倾下来，一口气下了四个半小时，使这个城市水漫金山，交通瘫痪，让我和无数的旅人在机场整整滞留十个多小时。来日从机场回到家，打开电视才知道，这场雨是京城六百年来最大的一场雨，淹死了三十七个人，塌陷了无计其数的房屋和人心。一个都城繁华的尖锐也就从此变得迟钝委靡了。

2012年3月15日至5月28日于香港

2012年6月至8月于北京，初稿

2013年1月至6月改定