干事业（第2/2页）

我四十岁开这个厂，绝对是最后一拼，算个事业。那时我手里有一百万。和有钱人比，不算个啥，跟普通打工的相比，也还行。坚持这四年，硬是把这钱败光，才算刚得到门路，找到点诀窍。像我们这种小老板，十个人中有八个人都失败，只要能坚持下去，应该都能活过来。现在我最缺的就是钱。要是能找来投资，我这生意就不是这样了。

我和强哥一直在商量，想搞个联营公司之类的东西，就是老乡们在一块儿，集中财力，做大，一是自己赚钱，二是带动老乡也赚钱。你看咱们穰县，出来就是打工，永远是打工仔，不能发财，主要就是没知识、没想法、目光短，想着有碗饭吃就行。

做事业这一块儿，我们不比他们坐办公室当领导的，他们是夸夸其谈，我们是通过自己的努力、自己的实践来实现的，比较朴素。工厂这边也是人才济济的，也许学历不高，读书不多，但是通过长久的实践学到的东西很多。

现在想一想，从上学到现在，我总想着肯定要做个啥事，一直有这个自信。饿是肯定饿不着，总想着要干个啥事，不是光为挣钱，还得有个目标，有个追求啥的。如果真干不了的话，说明你确实不行，咱还老老实实搞咱的服装批发去。目前来说，我这个路子是正确的，虽然是辛苦些。

万敏对自己去汶川的壮举非常自豪，他最高兴和最愿意谈的也是这段经历，他也坦率地提到他是想去看看有没有商机，但是，以他那浪漫的理想主义性格，他肯定把汶川之行作为实现自己理想的机会了。他认为自己放弃已略有规模的服装批发生意而去开工厂，是因为这是“事业”，需要智慧、智力，可以实现自己的价值。最重要的当然还是为挣钱，但挣钱并不是他唯一的目标。他反复强调这一点。

我问他对他的工人怎么样，这样加班工人是不是太累了？他叫起屈来：“不加班肯定不行，活来的时候，谁都得上，不存在你想的啥剥削。咱对他们也不错。你说，同吃同住，我平时忙成啥样，钱花了多少，赚了多少，他们也能看见，也大致知道，咱不是那种只顾自己享受不管别人的人。工厂条件都差不多，咱肯定不是最差的。机器少，活少，空间还算大，没有啥大污染。管理也松，你要是有啥事，请假干啥都行。工人在小制衣厂更能挣钱，因为老板缺人，管理不呆板。

“像我们这种小厂，工人比老板强。工人不操心，不管你这个月挣钱还是赔钱，活多还是活少，你都得给我钱。我和霞等于是不拿工资的工人，我还得承担所有风险，得有想法，得跟人交往，找活儿干。三险啥的，咱这儿都没有。只要多给他点工资，啥都有了。”

万敏肯定有美化自己和替自己辩解的成分。他和工人的关系或者并不如他所说的那么好。既然成为老板，在某种意义上就和工人成为对立面，至少，也是统一的对立。不管多么讨好工人，在工人眼里，万敏他们也只是发钱的老板而已，真正的亲密关系很难建立。但是，因为至今还没挣到钱，并且倒贴了自己前半生的积蓄，这一现实给万敏带来了一些道德资本。他可以理直气壮地要求工人，并对自己的很多盘算心安理得。一两天的时间，我明显看出，万敏对娟子要更好一些，不但她的儿子可以在工厂吃住，可以随意玩耍，并且，娟子对万敏显然是平等且有决定力的。娟子是设计师，厂里所有的活儿都是她制版、投标，中标之后，才能够制作、加工。万敏最大的任务就是留住娟子，不只是钱，还要投入情感，从亲情上感动娟子。

这样一个家庭式作坊，感情的投入又是必不可少的。否则，工人会很快流失。

我和万敏说话时，那位疲倦内向的强哥一直听着。他的动作很少，表情也少，对万敏说的话几乎没有回应，即使说到去汶川，他的眼神也没有多少起伏。好像他的全身都被累垮了，累麻木了，无法再回应外部对他的刺激。

晚上九点钟，一直在耳边响动也就自然忽略了的机器声突然停了下来。整个空间安静下来，空虚突然侵入，让人莫名害怕。工人们离开自己的操作机位，开始往后面的宿舍走。他们的面部表情好像还被那机器声所控制，心还按照机器的节奏在跳动，梦游一般，心神分离。从早上七点到晚上九点，他们没有离开过这个家庭作坊，除了中午在阳台上看到的阳光和窗户的光亮，他们在虎门的生活只与这个空间相关。