夜访（第5/6页）

更早的时候还发生过这样一件事。当时我大约七八岁，从外面玩耍回来听到他和祖母在屋里叽叽咕咕说话，他们在议论一个刚刚死掉的街坊，两人神情十分严峻。

“如姝，如果祖母得了传染病，一时治不好，又会传染给你们，那该怎么办？”祖母问。

我记得她当时是用肥胖的双臂拢着我，慈祥地说出这些话的。

“那就将您抬到院子里去罢。”我转了转眼珠，自作聪明地回答。

他们俩一齐笑起来。

“如姝真有两下子，真聪明。”父亲激动地站起来，开始在房里踱步。

祖母脸上洋溢着温暖的笑意，拍拍我的小脑袋，放开了我。我像一粒弹子一样弹了出去，很快忘了这件事。

现在回忆起童年的事，又记起那时父亲常和祖母在一块叽叽咕咕，是不是从那个时候起，于叽叽咕咕之中，他们已经策划好了我的前途呢？祖母在我小的时候给我讲过鬼魂夜访的故事，现在我当然不再相信这种无稽之谈，那么泥姝看到的那个人又是谁呢？

我决定当面问父亲。

我进去时他正在闭目养神，下陷的双颊在阴影里使他的面部显得很可怕。

“谁？还能有谁？！”他不耐烦地说，“当然是我。”

“泥姝、姝说了，您没那么高呀。”我结结巴巴地吐出这句话。

“见鬼！我就不能站在小方凳上吗？啊？”他像要吃了我似的怒视着我。

“在上班的时候，我从同事那里听到很多谣言。我想，您并没有出门，这个家里的事别人是怎么知道的呢？”

“没有不透风的墙。”

他恼怒地闭上双眼，不打算再理我了。

我记得少年时代，我们姊妹总是背后拿父亲开玩笑，嘻嘻哈哈的说些怪话，好像谁也不把他当回事。

有一天父亲带我上街散步，他走得很慢，手放在背后，好像在沉思。那个时代街上的车辆还很少，只有一些人力车。柏油路上积了很厚一层灰，父亲的老式皮鞋在灰里面一步一个脚印。

“爸爸，您怎么老穿这同一双皮鞋，在家里也不脱，您从来不穿别的鞋子吗？”

父亲的双脚停在灰里，表情沉痛地看着我。我被自己的玩笑吓坏了，不知所措地扯着他的衣角。他停了好一会，直到对面走来一个人，那个人也可能是他停在那里等待的人。那是一个中等个子的男人，穿的衣服和一般车夫差不多，他那粗糙的脸上漠无表情。那个人过来和父亲握手，提起他们先前的一个什么约定，父亲听了后一迭声地说：“惭愧！惭愧！”那人失望地一甩手就走了，他转身时还凶狠地看了我一眼，看得我直打哆嗦。

“这是什么人啊？”我问。

“他是来向我讨帐的。”父亲说完这句话，又开始移动他的老式皮鞋。

我跟在后面观察他的脚印。因为他走路小心翼翼，那脚印总是规规矩矩的，不像我，深一脚，浅一脚，完全没个定准。

那天回去时家中有很多客人，都是父亲的老朋友，邀到一起来看他的。父亲心事重重地进屋，扬了扬手向客人们招呼，然后说：“还债的日子到了。”

客人们似乎都很为他担忧，异口同声地说：

“没有拖延的余地了么？”

“可惜没有了。”

父亲颓然低下头，脸上的神情痛苦万分。客人们相互打着手势悄然离开了家。

客人走了后父亲抬起头，有些狂乱地看着我，说：

“如姝，其实债务也可以不还，就一直拖下去，将来你替我还，你看怎么样？”

我害怕地朝门边退，不知是怕真的背上债务呢，还是担心自己猜不透他话里的意思。实际上，我一点都不懂他的意思，因为不懂就更怕了，我扶着门，准备要撒腿跑开了。

“我在和你开玩笑呢，你就一点都不想帮爸爸的忙吗？”

“不想。”我冲口而出。

“这就好，很好，这下我放心了。”他的神色豁然开朗。

父亲死在严冬季节，高大的身躯曲成一个弯弓，一只手紧紧地握成拳头放在胸前。我站在他的床前，心里的好奇渐渐上升：他手里到底握着什么东西呢？殡仪馆的人还没来，家里人都在外面忙着做开追悼会的准备。我趁着房里没人，一时冲动就跪在床前，抓过父亲那冰冷僵硬的拳头用力掰，掰了好久都没掰开，却感到父亲动了一下。我一屁股坐在地板上发抖，听见背后有人冷冷地说：

“真是穷凶极恶啊。”

回头一看，是二哥站在门边。

“你说谁？”

“当然是你！你害死了他！现在还不放过他！啊，我早就看出了你的企图，为什么我没有阻止你？那都是因为我自己的私心作怪！我有的时候性格软弱，可是从来不害人。啊，父亲！父亲！这都是她一手策划的啊……”他泣不成声，歇斯底里大发作。