13

自从塔莉第一次上电视播报后,所有事情都发生了变化。他们四个人成为无坚不摧的团队:凯蒂、塔莉、马特与强尼,接下来两年,他们经常一起行动,在办公室头脑风暴、制作新闻,如吉普赛人般赶往一个个地点。塔莉第二次播报的新闻是关于一只雪鸮,它在“首都丘”的街灯上筑巢,之后,她又负责追踪加德纳的州长竞选连任的活动,虽然有数十个记者同时采访,但加德纳经常优先回答她的问题。第一批微软新贵头戴超大耳机听宅男音乐、开着崭新法拉利在街头呼啸而过,KCPO的同仁都知道塔莉很快会出人头地,离开这个小小的地区电视台。

大家都知道,而强尼更是体会深刻。虽然他们三个闭口不提以后的事,但未来如同一片总是存在的阴影,但也因此使他们的关系更融洽、更紧密。偶尔不需要加班赶报道时,强尼、塔莉和凯蒂会相约在歌蒂酒吧打桌球、喝啤酒。共事即将两年了,他们知道对方所有的事情,除了各自不愿分享的那些。

除了真正重要的那些。凯蒂经常觉得很讽刺,他们三个在人生的瓦砾中寻觅真相,却坚决不肯看清自己的人生。

塔莉不晓得强尼喜欢她,他则完全没发现凯蒂的心意。

日复一日,夜复一夜,这段怪异的三角关系持续着,没有人打破僵局。塔莉总是问凯蒂为何不交男朋友,她很想说出心事,老实对塔莉坦承一切,但每次准备开口时又打退堂鼓。塔莉和查德刚开始在一起时她义正词严地劝诫,现在又怎么有办法说出她喜欢强尼?毕竟老板是比教授更不恰当的对象。

更何况,塔莉怎么可能了解暗恋的心情?塔莉只会逼她约强尼出去,到时候她该怎么说?不行,因为他喜欢你。她内心深处有一个自己都不敢承认的黑暗角落,只有在梦中才会看见,在朗朗白日下她不会相信,但夜晚独处时她会担心,万一塔莉发现她的感情,说不定强尼在塔莉眼里将突然变得很有吸引力。塔莉的毛病并非渴望得不到的东西,而是所有东西她都要,而且迟早能得手。凯蒂不敢冒险,她可以接受无法拥有强尼,但无法看着他被塔莉抢走。

于是凯蒂保持低调、忙碌,将爱情的梦想深深埋藏。爸、妈和塔莉常取笑她不交男朋友,她总是一笑置之,推说她的标准很高,然后提出认识的人做比较,每次总能逗得大家哈哈大笑。

为了安全起见,她尽可能不和强尼独处。虽然在他面前她不会再手忙脚乱或舌头打结,但她知道他的观察力很敏锐,假使给他太多机会,她拼命隐藏的秘密很可能被看穿。

她的计划相当成功,可谓面面俱到,直到1984年11月,一个酷寒的日子,她被叫进强尼的办公室。

那一天,办公室又只剩他们两个。奥林匹克国家公园据说有野人出没,塔莉和马特去追踪采访了。

凯蒂抚平安哥拉羊毛上衣,换上客套的笑容,一进他的办公室,只见他站在脏兮兮的窗前。

“强尼,有什么事吗?”

他的模样很糟,神色憔悴,“我跟你说过萨尔瓦多的事情,你还记得吗?”

“当然。”

“我在那里还有一些朋友,其中一位是拉蒙神父,他失踪了。他姐姐认为他被抓去刑求,可能已经遇害了,她希望我过去一趟设法帮忙。”

“可是那里很危险——”

“危险是我的小名。”他虽然笑着,但笑容扭曲虚假,有如水中倒影。

“这不是可以说笑的事。你可能被杀害,也可能像去采访智利政变的那个记者一样人间蒸发,再也没有人知道他的下落。”

“相信我,”他说,“我不是在说笑。我以前去过,记得吗?我看过被蒙起眼睛处决的状况。”他转过头,眼神空洞迷离,她纳闷他想起了什么。“那些人曾经保护过我,我不能背弃他们。如果塔莉求你帮忙,你能置之不理吗?”

“你很清楚我一定会帮,但是她不可能身陷战区,除非百货公司周年庆也算数。”

“我就知道能信赖你。我不在的时候你会把公司打理好吧?”

“我?”

“我以前说过,你是个负责任的好孩子。”

她情不自禁地走过去抬头看他。他要走了,说不定会受伤,也可能发生更惨的状况。“是好女人才对。”她说。

他低头看她,脸上没有笑容。两人之间的距离每一寸她都能清楚感觉到,她不必费力,只要举起手就能摸到他。

“好女人。”他说。

然后他离开了,丢下她独自站在那儿,那些能说而没说的话有如幽魂缠着她。

强尼不在的这段时间,凯蒂体会到时间的弹性多么惊人,可以不断延伸,一分钟感觉就像一小时,而只要一通电话,只要听到他郑重地说对不起,时间又如同橡皮筋般弹回原状。每次电话铃声响起她便满怀期待。第一天结束时,她的头抽痛不已。