温淼番外·听见涛声

温淼的人生从来没有什么必须和绝不,就像大海,从没想过积蓄力量去

把全世界的海岸都摧毁。来来去去的朋友,像河流入海,像水汽蒸发,

他们从没带走什么,也从未改变什么。

“我们北方的海和你们热带不一样,你们那根本就不算海。”声音很小,夹在海浪拍击礁石的呼啸中,听不分明。就是这种模模糊糊,反而让温淼有些恍惚。

——滚去热带吧。那边的海也配叫海?

这样熟悉的语气。涛声像来自遥远过去的背景音乐,将昔日岁月的主题曲一遍遍重复给他听。

温淼侧脸看了看一屁股坐到自己旁边礁石上的司机,回应道:“您……是跟我说话?”

小伙子咧咧嘴,可能是没想到温淼竟然中文讲得如此利索,更加觉得这句脱口而出的牢骚有点儿冒失,干脆不再言语。

司机小伙子在炎炎烈日之下陪着这样一群吵闹的大学生转了一天。本地人已经腻味这条海岸线,来自热带的访客们也同样觉得大海并不怎么稀罕,更是对当地的沙滩与街道环境颇多微词。主办方的观光安排充满了形式主义,然而无论导游还是温淼他们这群学生都不得不满腹牢骚地将这场戏演完。

司机小伙子晒得黝黑,表情烦闷而懊恼。学生们和他差不多大,却个个带着一种外来客的优越感,温淼早就感觉到了他的不爽。

“其实我在这里读过一年书。我……我也喜欢这里的海。”体谅到他的尴尬,温淼善意地补充了一句。

“你不是在新加坡长大的?”这次轮到对方愣住了。

“听口音也不是啊,”温淼爽朗一笑,“我是北方人,不过读大学的时候就去了新加坡。高二的时候……”

忽然一个大浪袭来,涛声轰隆。

温淼又愣了愣,才重复了一遍:“高二的时候,我转校到这里,读过一年书。”

高二的时候,所有人都喜欢转校生温淼,除了海葵。

K市临海,城市不大,也算不上繁华,却有一种潮湿的风情在。殖民时代留下的砖红色老房子,烈日下斑驳的树影,大嗓门的少年不知疲惫地在建筑群之间的上下坡来回奔跑,海风给大街小巷刷上一层湿蒙蒙的色彩,像是画家将刚刚完成的油画不小心泡进了水里。

时隔多年,温淼仍然记得踏下火车的那一刻,站台上,这个城市的大海还未现身,气息却已扑面而来。

这是个很好的城市。

只是温淼不想来。

高一的暑假,温淼因为父母工作单位的临时调动而转来K市读书。不过因为户口和未来高考分数线差异等等的原因,温淼的学籍始终保留在家乡城市的师大附中。其实父母只是短暂外派,他本不需要被折腾过来,如果不是因为妈妈担心她一走没人管得住温淼了——温淼不禁怀疑在他妈妈眼中,自己活了十六年,是不是还没成功地从猴子进化成人。

当然,温淼一点都不想要离开家。早就约好的初中同学聚会因为他的行程而夭折,家乡有那么多要好的同学,都来不及道别。

那么多要好的同学,比如……

“到了别的地方也要好好学习。”

余周周的短信看得温淼额角青筋直跳。

“滚,你怎么越来越像我妈。”

“不敢当,可别这么套近乎。”

曾经自己座位前方伸出手就能抓住的马尾辫,现在拉长胳膊也触不到。感情依旧好,依旧插科打诨互相贬损,但是总觉得差了些什么。

对感情来说,万事比不得“在身边”三个字。

温淼不知道自己会在这个城市待多久,也许一年,也许一个月。

这种状况让他有些无所适从。

一天有一天的交往方式,一年有一年的做人规矩。温淼从来都很讨厌白费力气。如果真的只是个短暂的过客,似乎也就不必费力气装乖和交友了。

这样一想,他更难对新生活产生什么热情。

K市虽然靠海,盛夏闷热起来却毫不逊色于南方,似乎海风也畏惧被曝晒得滚烫的礁石,怯怯地交出了水汽,却收回了凉意,将整座城市闷成了一座蒸笼。

少年没精打采地走下站台,用紧缩的眉头和额头新长出来的痘痘对抗陌生城市的热烈问候。

父母刚报到,就要去周边山区的镇上调研,一段时间之内都没工夫管他。爸爸希望温淼趁着开学前自己去逛一逛,熟悉一下周围的环境;妈妈则如临大敌,一个劲儿表示温淼转去的K市四中教学质量远不如师大附中,还是应该花点时间温书,省得转学回去之后被落下太远。外面日头太晒,还是别让他出门乱跑。