卷二 今夜恋 关不住的爱情

  【关不住的爱情】

  “啊!姐姐!小生哪一处不寻到,却在这里!”

  柳梦梅多情的一问,便注定了杜丽娘的一生一梦,一梦一死,一死一生。

  哪一处不寻到,却在这里?哪一处不寻到,却在这里!这痴心的话,竟和张爱玲的一段文字出奇地相似:

  于千万人之中,遇见你所要遇见的,于千万年之中,时间的无涯荒野里,没有早一步也没有晚一步,刚巧遇见了,那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声,哦?你也在这里吗?

  在这里的,其实不是你,遇见的,其实是爱情。

  我们离开《牡丹亭》里那个时代已经很遥远了,于是也就自发自动地觉得,人和人之间感情的发生,都是理所当然甚至明目张胆。殊不知,在杜丽娘的年代,女孩子的青春像一部默片,无色亦无声。

  爱情是心里的朦胧天光,睁眼望去,四周依然黑得不见五指,便以为自己看错了。

  接触不到爱情的杜丽娘,或许和童话里的莴苣姑娘(LettuceMaiden)一样吧!

  莴苣姑娘拥有举世无双的美貌,巫婆想叫她隔绝爱情,于是将她囚养在森林中的高塔里。这座高塔既没有楼梯也没有门,只在塔顶上有一个小小的窗户。每当女巫想进去,她就叫姑娘把她那一头金丝般浓密的长发从窗户边垂下,女巫便顺着这长发爬上去。

  即使是囚禁在这样严密的高塔中,亦抵挡不住爱情的力量——终有英俊的王子沿窗而上,虏获了姑娘的芳心,两人冲破了巫婆的禁制,赢得了幸福。杜丽娘的经历却比莴苣姑娘更加艰难——她虽未被囚禁在高塔,但那个社会的礼教,却比高塔还要密不透风。

  本来杜丽娘也只是这种大环境下面目模糊不辨贤愚的芸芸众生之一。她亦无份体会爱情的滋味。按照惯常的规律,她在不久的将来会被父母许配给门当户对的人家,她读书识字只是为了知书识理,好叫父母脸上有光,而她所受的教育,不是为了让她真正懂得拥有自己的感情,而是归置好自己的感情。

  只因一次游园,她看见了另一番天地。然而看也是白看,在这荒凉的大环境下,纵然情思萌动、心有不甘也无力突破。也无怪杜丽娘面对春色,会突然间心意阑珊:

  “观之不足由他缱,便赏遍了十二亭台是枉然,倒不如兴尽回家闲过遣。”

  自由被剥夺得久了,失去了独立的人格,连心里生出渴慕也觉得是羞耻罪孽,只得随波逐尘,任凭摆布。

  到真正懂得感情时,却由于压抑得太久,体内细胞疯长,新陈代谢失调,所形成的肿瘤又来阻碍感情表达。

  人成熟时,情感萎缩,表白和辩解的热情会消退。

  幸运的是,杜丽娘不必挨到年老。她随即做了一个极绮丽的春梦。梦里面,俊逸的书生执柳而来,在牡丹亭畔湖山石上与她成就云雨之欢。这段词写得媚意横生,窃以为这是戏曲里极高妙的一段情色描写:

  “则为你如花美眷,似水流年。是答儿闲寻遍,在幽闺自怜。转过这芍药栏前,紧靠着湖山石边。和你把领扣松,衣带宽,袖梢儿

  着牙儿苫也,则待你忍耐温存一晌眠。是那处曾相见,相看俨然,早难道好处相逢无一言?”

  梦中畅美,自不待言。

  梦醒后,二次游园的杜丽娘好像再世为人,她已经遇见了爱情,从此她的人生有了新的意义,她的感官亦发生了变化——她再看亭台花草,已是怀着铭心刻骨无可言喻的惆怅。在梦里,是它们见证了她的绚烂的爱情,现在也只有它们懂得她的安乐和悲哀。她将全部感情付予了那梦中的男子,醒来却依旧形影相吊。

  她几乎被爱情的突然降临的美好和遽然离去的残酷,撕扯到人格分裂不能再活,便生出无尽的愁绪酸楚来:

  “偶然间心似缱,在梅树边。似这等花花草草由人恋,生生死死随人愿,便酸酸楚楚无人怨。待打并香魂一片,阴雨梅天,守的个梅根相见。”

  情不知所起,一往而深。杜丽娘从此茶饭不思——既然已经遇见了爱情,若不再见,又何恋此无趣之生?

  一遇柳郎,便注定丽娘已不能再活。

  四百年前,汤显祖借杜丽娘之口为天下男女道出的心声是如此真挚、热烈,前卫得惊心动魄,感动了一代一代心怀渴望、却不能“花花草草由人恋,生生死死随人愿”的人们。也无怪有女子唱《牡丹亭》悲凄而亡,叫老名士感慨:“吾老年人竟颇为此曲惆怅。”