二十一

真的很难相信,眼前这家矿井酒馆竟然是洛宁福克的一部分:酒馆的地面上铺着一层锯末,基岩墙壁上挂着锈迹斑斑的古老的采矿工具,啤酒和得克萨斯烤肉的气味混杂在一起。酒馆里坐着一些邋里邋遢、身着工装的老主顾,还有一个没什么歌唱天分的人在麦克风前演唱着自己谱写的歌曲,他的脸上带着极其痛苦和忧伤的表情。

克莉走进酒馆的时候,着实感觉到一阵惊喜。比起塞巴斯蒂安酒店的餐厅,显然这里更符合她的口味。

她找到了泰德,后者正坐在他所说过的“专属于他”的座位上,面前摆着一杯啤酒。看到克莉后,泰德立即站起身来——她很喜欢受到这样的对待——帮她拉出椅子入座,然后自己再次坐下。

“你想喝点儿什么?”

“你喝的是什么呢?”

“栗色铃铛黑啤,本地出产的,味道好极了!”

酒馆侍者走了过来,克莉点了一杯跟泰德一样的啤酒。她暗自祈求侍者不会要求她出示身份证件,那样太尴尬了。不过还好,她担心的事并没有发生。

“我从来都不知道洛宁福克还有一个像这样的地方。”克莉说。

“在这个小镇上仍然还是有很多脚踏实地生活的人,比如滑雪缆车服务员,餐饮侍者,洗碗工,勤杂工……当然还有像我这样的图书管理员。”他朝克莉眨了眨眼,“我们也需要适合我们这种阶层的廉价娱乐消遣场所。”

侍者端来了克莉的啤酒,他俩碰了碰杯。克莉尝了一小口,“哇哦!味道不错。”

“比吉尼斯黑啤酒强多了,而且更便宜。”

“舞台上那个家伙是谁?”说这话的时候,克莉力求使自己的语调保持中立,因为那人指不定是泰德的朋友。

泰德窃笑道:“不过是晚上来这里做即兴表演的人罢了,我不认识他。可怜的家伙,希望他没有为来这儿而辞掉白天的工作。”他拿起菜单,“你饿了吗?”

她思索了片刻:她该省下这笔饭钱吗?不过这里的食物好像并不贵。再说,如果自己不吃东西的话,没准儿会喝醉后会做出傻事来。她笑了笑,接着点点头。

“那么,你在山上停尸房里的工作进展得如何呀?”泰德问道。

“很顺利。”克莉本打算将自己的发现告诉泰德,可转念一想还是打消了这个念头。毕竟,她并不是特别了解泰德。“埃米特·保得里的遗骸能说明很多问题。我希望能尽快得到许可,去研究更多其他死者的遗骸。”

“我很高兴看到你能达成自己的愿望。我想科莫德此刻正因你在做的事情而恼火、着慌吧。”

“这可难说。”克莉说道,“她现在有更糟的事需要忧虑了。原因你知道的——那场大火。”

“对啊。上帝啊,那件事真的太可怕了。”他停顿了片刻,“你知道吗,我就是在那里长大的,高地山庄。”

“真的?”克莉无法隐藏自己的惊讶,“我可真没想到呢。”

“谢谢,我就姑且把你的话视为恭维吧。我父亲是一名电视制片人,专门制作情景喜剧之类的节目。他结交了一些在好莱坞工作的人。我母亲……她和我父亲的那些朋友中的大多数人睡过觉。”他摇了摇头,喝了一口啤酒,“我的童年生活可以说是混乱不堪。”

“听到这些事,我真为你感到难过。”不过,克莉绝不会跟泰德谈论她自己的童年。

“没什么。他们后来离了婚,我由父亲抚养。靠着他所制作的那些情景喜剧的重映版权费,他再也不必工作了。当我大学毕业后回到这里时,我离开了高地山庄,在镇上的东库珀区找了一间公寓来住。房子虽小,但我觉得那里的空气更好。”

“那你父亲一直都住在高地山庄吗?”

“不是的,好几年前他就把高地的房子卖掉了。去年他因癌症去世了,他不过才六十岁而已。”

“噢,我真的很难过。”

他挥了挥手,“不过说真的,其实我很高兴自己可以跟高地山庄摆脱干系。他们对待靴子山公墓的态度着实令我感到寒心。竟然为了给有几个臭钱的王八蛋修建一座温泉浴场,就公然挖掘科罗拉多州最有历史意义的公墓。”

“是的。这种行径的确令人厌恶。”

泰德耸了耸肩,轻轻笑了笑,“呃,接下来你也许想问我:你将来打算怎么做?既然我如此讨厌这个地方,我就不该继续待在这里。对吗?”

克莉颔首,“你在犹他州大学主修什么呢?”

“可持续性发展研究。我算不上是个好学生——我花了太多时间滑雪和玩摩托雪橇。我酷爱滑雪,不过我对摩托雪橇的喜爱程度丝毫不亚于滑雪。噢,我还喜欢登山。”

“登山?”

“没错。我曾攀登过四十一座‘一四挑战’。”