五(第2/4页)

“洛宁福克有一种非常狂热的摩托雪橇文化。”局长告诉她,“这个小镇不仅因滑雪道而出名,它的摩托雪橇道也声名远播。这里有绵延数英里的摩托雪橇道——大多都采用了小镇老矿山上保留下来的矿区道路。”

他们终于驶出了商业区,切诺基拐了几个弯之后,来到了一座满是积雪覆盖的岩石的小公园旁边。

“这里是格兰德公园。”局长解释道,“里面的岩石原本是约翰·丹佛[2]纪念地的一部分。”

“约翰·丹佛?”克莉不由得一阵震颤。

“每年的10月12日是他的死亡周年纪念日,他的歌迷会在这一天聚集起来。那可真是非常感人的时刻。他的确是个天才,而他的死又是多么令人惋惜的事啊。”

“是的,的确如此。”克莉迅速应道,“我很喜爱他的作品。《高高的落基山》是我一直以来最喜欢的一首歌。”

“我每次听这首歌都会落泪,直到现在也是。”

“是的,我也跟你一样。”

他们离开了繁华的闹市区,驶入一条风景如画的道路,道路两旁都是堆满积雪、高大繁茂的冷杉树。

“为什么要对公墓进行挖掘?”克莉问道。当然,她其实是知道答案的,不过她想听听局长对这件事有没有什么特别的看法。

“前面有个非常高档的住宅小区,名叫高地山庄,那儿有很多价值高达千万美元以上的豪宅。小区占地面积很大,通往绵延的山麓,还设有专属俱乐部。那里是镇上级别最高的住宅区,而且久负盛名。业主大都是继承了丰厚祖业的人,或者诸如此类的吧。在上世纪70年代末期,也就是高地山庄发展的初期,小区开发商获得了靴子山的使用权,那座山就是镇上最初用作墓地的山。开发商试图将山上的公墓移走,然而却遭到了镇上很多人的抗议和反对。那个年代人们还可以做那样的事情。我不清楚具体细节是怎样的,总之双方僵持了许久,几年前,高地山庄的开发商想要再次行使他们的权利,将墓地移走,从而可以在山上修建一座温泉浴场和新的俱乐部会所。当然,他们的提议依旧引来了轩然大波,镇上的人将他们告上了法庭。不过如今他们雇了一些非常精明老练的律师,还有那份早在1978年便已签字生效的协议也派上了用场,协议中白纸黑字清楚地写明了小区开发商对靴子山拥有怎样的权利。所以高地山庄胜诉了,公墓最终被人掘起,变成了我们即将看到的样子。目前那些遗骸暂存在山坡上的一间仓库中,棺材里除了死人的纽扣、鞋靴和骸骨之外,就别无他物了。”

“那么那些棺材要被搬到哪儿去呢?”

“小区开发商计划春天一来就将它们重新埋葬在一处附近的地点。”

“镇上的居民对此有争议吗?”

局长挥了挥手,“公墓被挖掘之后,争议就平息下来了。事实上,他们争论的焦点本身并不在于那些骸骨,而在于是否要保留那片具有历史意义的公墓。一旦公墓没了,人们的兴趣也就逐渐淡化了。”

道路两旁的冷杉树消失了,他们来到一个宽阔、美丽的山谷,周围的一切在正午的太阳下熠熠发光。山谷的近端立着一块朴素的牌子,上面用手工雕刻着几行字:

高地山庄

仅限会员出入

外人来访请在守卫室登记

标志牌的后面是一面由河石堆砌而成的巨大石墙,墙上有一扇铁门,在铁门的旁边有一栋童话风格的守卫室,尖尖的屋顶由木瓦搭建而成。山谷里望得见一些雄伟的豪宅,它们隐藏在树丛中,与植物融为一体,几幢处在山谷较高位置的豪宅的屋顶轮廓线略略高过树梢,石砌烟囱里不时有青烟缕缕冒出。比建筑群更远更高的地方就是滑雪场了,几条曲折的滑雪道蜿蜒而上,通往几座山的山顶。继续放眼望去,高耸的山脊上还矗立着更多的豪宅,它们被落基山亮蓝色的天空和朵朵白云包围着。

“我们现在进去吗?”克莉问道。

“那间仓库位于住宅小区的侧面,滑雪道的边缘处。”

一名守卫朝莫里斯局长挥了挥手,示意他们通行。切诺基驶上了一条弯弯曲曲的圆石铺就的车道。看上去车道被清理得非常干净,不过细看之下又不太对劲——路面应该不是被清理过的。但总之路面没有结冰,也很干燥,而且路的两旁没有积雪。

“路面很热吗?”当他们的车经过一幢貌似俱乐部会所的房子时,克莉问莫里斯。

“在这一带这样的情形并不罕见。这真是最好的清理积雪的方式——雪花一着陆就蒸发掉了。”

随着他们继续前行,克莉能看到树丛深处隐藏着数幢宏伟豪宅的轮廓,还有它们的木制框架、砖砌外墙和巨大的玻璃窗。积雪覆盖着房屋,如同为其盖上了一条洁白的毯子一般。