第三章 五 月（第5/11页）

在一只大信封里装着一叠文件，用律师用的缎带捆扎在一起。

他还没来得及检查这些文件，就听见大厅里有脚步声。

他扔下手里的东西，闪身躲在门后。

脚步声渐渐远去，听不见了。

他解开缎带，扫了一眼文件。文件是西班牙文的，上面带着帕尔玛律师的印章。文件是米奇家族硝酸盐矿鞭挞和处决行为目击者的宣誓证词书。

米奇捧着这叠文件，用嘴唇吻了一下。他的祈祷应验了，让他找到了这些东西。

他把文件塞进外套的里面。在销毁这些文件之前，他要把这些证人的姓名和地址一一抄下来。律师那里一定还有证词书的副本，但没了证人，副本也就没用了。现在米奇已经知道证人都是谁了，他们的日子屈指可数。他要把这些地址发给老爹，老爹自有办法让他们闭嘴。

还有没有别的呢？他四下看了看。屋里一片狼藉，没有什么他需要的了。他要找的已经得手。没有了证据，托尼奥的文章就一文不值了。

他离开房间，走下楼去。

大厅里的柜台后面坐着一个办事员，这让他大为吃惊。这人抬起头，冲着他质问道：“请问你有何贵干？”

米奇马上做出决定。如果不搭理这个办事员，他只不过会认为他粗鲁无礼，但如果停下来回答他的话，办事员就会仔细打量他，看清他的模样。他一声不吭走出门去。还好，办事员没追上来。

他经过小巷的时候听见微弱的呼救声。托尼奥在往大街上爬，身后留下一道血迹。这让米奇恶心得直想吐。他反感地做了个鬼脸，扭头继续往前走。

3

每到下午，富家太太和休闲的绅士就会互相走访。这种迎来送往令人非常疲惫，梅茜在一周的头四天吩咐仆人，用她不在家的托词来应付。她一般在星期五招待客人，整个下午会有二三十位来客造访。他们都是相同的一拨人：马尔伯勒圈，犹太圈，以及像蕾切尔·鲍德温那样有“进步”思想的女性，还有索利的几个重要业务伙伴的家眷。

艾米莉·皮拉斯特就是最后一类。她丈夫爱德华在跟索利谈有关科尔多瓦建铁路的生意，梅茜觉得是因为这个，艾米莉才来做客的。但她独自坐了整整一个下午，到了五点半别人都走了，她还坐在那儿。

这姑娘很漂亮，长着一对蓝蓝的大眼睛，只有二十岁出头，让人一眼就看出她有伤心事，因此，梅茜听到她说“真不知道能否跟你谈件私事”时，并不觉得意外。

“当然可以了，什么事儿啊？”

“但愿不会惹你生气，不过我实在不知跟谁讨论这件事。”

这听上去似乎跟性有关。有教养的女孩都来跟梅茜谈论那些无法跟母亲讨论的问题，这也不是第一次了。或许她们听说她过去经历不凡，或许觉得她平易近人，有求必应。“我不那么容易生气，”梅茜说，“你想要讨论什么事？”

“我的丈夫讨厌我。”她说，眼泪一下子流了出来。

梅茜很为她感到难过。她早先就知道爱德华在老阿盖尔寓所胡作非为，荒淫放荡。毫无疑问，他后来变得更加不可救药。她自然非常同情那个最后不幸嫁给他的人。

“是这样，”艾米莉呜咽着说，“他的父母想让他结婚，但他自己并不愿意，结果，他们给他一大笔钱，让他当上银行的股东，这样就把他说服了。我同意嫁给他是因为我父母愿意，他看上去也不比别人差，我又想要孩子。但他一直就不喜欢我，现在，他得到了钱，当上了股东，就连看我一眼都受不了。”

梅茜叹了口气说：“听起来是挺可怕，不过，有千百个妇女也在过你这种日子。”

艾米莉用手帕擦了擦眼睛，使劲忍住眼泪。“我明白，我也不想让你觉得我在装可怜。我必须尽力而为。而且我知道，如果我能有个孩子的话，一切就好应付了。我真正想要的就是这个。”

梅茜知道，有了孩子，大多数不幸的妻子就有了安慰。“是什么原因让你们要不了孩子呢？”

艾米莉在沙发上不安地扭动着，显得十分尴尬，但她稚气未脱的脸上显露着果敢的线条。“我都结婚两个月了，可什么也没发生。”

“就算怀了，开始的时候也——”

“不是，我并不是说我马上就想怀孕。”

梅茜知道无法让这种女孩自己说得很具体，便引导着问：“他来不来你的床上？”

“他一开始还来，但现在已经不了。”

“他来床上的时候，有什么不对吗？”

“问题是，我不知道应该发生什么。”

梅茜叹了口气。这些当母亲的，怎么能把如此无知的女儿送入婚姻的殿堂？她想起艾米莉的父亲是卫理公会派的牧师。不过这也说明不了问题。“我来告诉你应该发生什么，”她说，“你丈夫吻你，抚摸你，他的小鸡儿就变长变硬，他把它放到你的身体里。一般女孩子都很喜欢这样。”