第一幕 林致远 5.回家

我爸果然在警察局门口等我。他看上去跟以往没什么两样,仍然打扮得很得体,即使家里出了这样的事,他仍然穿着白底条纹衬衫,时髦的褐色猎装和烫得笔挺的淡色西裤。他的一只手插在口袋里,看见我时,只是沉默地朝我点了点头。随后,他越过我,走到黄警官跟前,跟他握手。

“我都说了。”黄警官的口吻像我爸的老朋友。

我爸“嗯”了一声,问道:“你有没有调查过那个人?”

“我派去的人刚才来电话说,你老婆是傍晚6点左右到李建立家的,因为李建立不在,她只坐了两分钟就走了。李建立的老婆说她没给你老婆喝过任何饮料,也没有看见她拿着饮料进门。”

“那饮料是哪儿来的?”

“可能是买的吧。”

“她不会在路上买饮料喝。那不是她的习惯。”我爸说。

黄警官没有搭腔。

“李建立到哪里去了?他老婆怎么说?”我爸又问。

“他度假去了。前一天走的。”

“前一天?”我爸冷哼了一声。

听到这里,我突然意识到他们正在讨论昨天晚上发生在我妈身上的事。听黄警官的意思,我妈曾经在自杀前去过一个人的家,可那人不在,是他太太接待了我妈。我不知道这个人是谁,但听起来,我爸似乎对此人没有好感。

“有没有问过那个女人?”我爸又问。

“你是说郦雯吗?她说因为下午跟你老婆通过电话后,她心情很不好,所以,五点之后,她就一个人在街上闲逛,五点三刻,她走进电影院看了一场电影,八点不到一点回的家。七点四十分左右,的确有人在她家附近看见她在街上散步,但除此之外,就没有别的证人了。”黄警官说。

“看电影这种事能作数吗?难道她提供了票根?”我爸的声音突然尖了起来,听上去很是刻薄。我还是第一次听他用这样的声音说话。他为什么要问这些?他是不是在怀疑什么?我抬头朝他望去,蓦然发现,跟过去相比,他还是有了一些变化。

他显得老了几岁,脸色憔悴,眼睛里充满了焦虑和彷徨。

听了我爸的话,黄警官笑了笑。

“她没有提供票根。那也未免太明显了。她说,她只知道那部电影叫《情定一生》,因为大部分时候,她都在考虑她跟你儿子的事,所以,她没留意电影的内容。”

“这么说根本无法确认她是否真的看过这部电影喽?”老爸怒气冲冲地问。

“是这样。当然,我还会去找她的,但情况不会有什么改变。”

黄警官平静地答道。

我爸看着他,冷笑道:“是啊,她现在已经有了对付你们的经验。你们从头到尾问过她几次?”

“四次。”

“四次询问,她居然什么破绽都没有?”我爸在质问黄警官。

我很惊讶,他竟会用这样的口气对警察说话。

黄警官对我爸的态度却一点都不介意。

“如果有的话,我早看出来了。好了!林云之,我答应你,我会再去调查她,也会再去调查那个李建立。但我得提醒你,结果不会有太大的改变。我奉劝你,别再纠缠在这些事上了,如果再闹下去,对你和你的儿子都不会有什么好处。因为这事不光彩!”他注视着我爸,仿佛在无声地向我爸说明他心里的想法,而我爸,虽然没说话,却已经全听明白了。

“好吧。谢谢你。”我爸终于移开了目光。

黄警官点了点头。

“别客气,有了消息,我会跟你联系。”他说。

我们一路上都没说话,直到离家不远时,我发现我爸径直越过我家的那条弄堂朝前走去,才开口问道:“爸,我们去哪儿?”

“我们去公园,那里有人等我们。”他说。

“是谁?”

“在我去警察局接你之前,我到20路车队去了一次。我说我想谢谢那个女售票员,他们车队就给了我她的电话,我约她11 点在附近的公园见面。”我爸声音低沉地说。我知道他口中提到的那个公共汽车售票员就是发现我妈尸体的人。我也知道,我爸现在找她,决不单是要感谢她,他一定是想从她嘴里获得一些蛛丝马迹。从刚才我爸跟黄警官的谈话中,我已经听出了一个事实,我爸怀疑我妈不是自杀。

“爸。你是不是怀疑……是郦雯杀了我妈?”我下了很大的决心,才把这句话问出口。因为我爸今天的神情态度跟以往不太一样,所以我真担心,当我提到郦雯的名字时,他会像我妈一样,突然陷入狂怒,然后在大街上对我大打出手。而假如他真的那么做,我想我很可能会当场跪在他面前痛哭流涕。从黄警官告诉我那个消息之后,我就一直觉得像是有块什么东西压在我的心头,让我透不出气来。我急需一个出口,可是我找不到。