第26章 天大的墓碑

1

除夕夜,常昊按过年时祭祖的习俗,在给祖宗们上了三牲:鲮鱼、猪肉、鸭蛋。这是东莞祭祖时常供的东西。常昊很迷信,总是相信祖宗能保佑他发财。

常昊像丧家的癞皮狗一样在街上乱转的时候,好些店铺已贴了年画和春联,有些人家的门上还扎上了“葱蒜”,以示吉祥。可怪的是,沿街竟有人摆小吃摊,卖糖不甩、濑粉、龙舟饭、麻涌香蕉啥的,常昊吃了虎门麻虾和烧猪。

一些娃儿开始了“卖懒”。他们穿着木屐,拿着一个熟鸭蛋,蛋上有支燃着的香。在木屐的得得声中,娃儿们唱――

卖懒去,等齐来,

今晚人人来卖懒,

明朝早早拜新年,

拜了新年尝大吉,

尝了大吉尝银钱!

卖懒!卖懒!

卖到年三十晚,

人懒我不懒!

卖懒仔,卖懒儿,

卖得早,卖俾广西王大嫂;

卖得迟,卖俾广西王大姨。

娃儿们边唱,边走到井边,将燃香插在井沿上,剥了熟鸭蛋,边走走吃。据说,他们一年的懒就这样卖完了,来年就会成为勤快的孩子。

常昊觉得好笑,他不信那样叫几声,吃个鸡蛋或是鸭蛋――他发现有的孩子甚至还吃煮山芋呢――那懒惰就会没了。

记得初来东莞时,他也卖过懒,可第二日,他照样睡到了日上三竿。那一年,也没有丝毫的迹象表明,他比往年勤快了一些。不相信能卖懒的他,无论咋卖,那懒也不会离开他。倒是他很想吃炒鸭蛋,一想到炒得很老的黄黄的硬硬的鸭蛋,他就咽了一口唾沫。

忽然,他发现那卖懒的娃儿中有一个很像紫晓,心动了一下。现在,他希望自己跟紫晓也能有这么个娃儿。他知道,对于女人来说,娃儿是拴野马的缰绳。他后悔自己当初引产了那个孩子。

常昊到了紫晓家的那个小区了。

此刻,他觉得紫晓家的那个楼好高好大,黑黝黝像个天大的墓碑。大门口进出的人都像紫晓,但都不是紫晓。一个个紫晓来了,又化成一个个不是紫晓的女人走了。她们好幸福,常昊想。她们可以自由地出入那个有紫晓的所在。而他不能。昨天,他就叫新来的保安喝斥了一顿――他们并不认识常财神,常昊也不想叫熟人知道这件很没面子的事。他怀疑是紫晓的阿爸安顿过的---那老头一直没有接受常昊,无论常昊是穷光蛋还是大款,都拒绝他上门。他不能容忍他拐走自家女儿。那次“拐走”,打碎了他生命中的许多幸福。

对紫晓的阿爸,常昊有种奇怪的怕。

他知道门房里肯定有保卫科窥视的眼睛。说不准此刻的他,早成被搜寻追逐的符号了。他不敢进去。他知道一进去,就会被赶出来,仿佛他是一条患了麻疯的狗。

这场面出现多次了。

夜很冷,飘着雨。没有风,但那阴冷却像水一样往骨肉里渗,一直渗到心里了。心里的冷才是真正的冷,衣服啥的,都不起啥作用了。

紫晓阿爸的那张冰冷而阴沉的脸又在常昊面前出现了。那双小而亮的眼睛,望着常昊,发出很冷的光。常昊不由得打个寒噤。常昊很怕他,这也许是他的天敌。他怕他,跟老鼠怕猫一样,是天生的。也许是那次市场里的猛揍,揍破了常昊的胆。更也许,常昊被老头身上的“大官气”震住了。

常昊骨子里很怕官。

常昊的父亲也很怕官。以前,哥没当副市长时,父亲一听常昊挂了紫晓,吓坏了。――那时,父亲将教授也当成了官。父亲说:惹不起呀,娃子。当官的都是喝血贼,吃人不吐骨头的。把你弄到班房里,你连头三脑四都不知道的呀。又说:娃子,石头大了转着走。惹不起,总能躲起。找个本分丫头过日子,多好。活人了世嘛。

父亲很怕官,也很怕紫晓。

常昊把紫晓领回家的时候,父母忙前忙后,战战兢兢。紫晓总是睡到很晚才起。吃饭时,妈都不敢叫醒紫晓。

父亲把怕官的毛病遗传给了常昊。那是灵魂深处的怕。以前,一见身上有大官气的紫晓父亲,常昊就觉得自己给刺小了一半。他甚至也怕自己的二哥。后来,即使他有很多钱,从心底里还是怕官。他在给当官的送钱时,总是颤惊惊的。要是对方不接受,他便惶惶不可终日,总觉得天要塌下来。对方一接受,他会怀着感恩的心长吁一口气。每次送钱出来,他都觉得自己是个贱骨头。挣的钱多钱少,改变不了本质。无论他在人前如何吆五喝六,他本质上还是个怕官的农民儿子。因为只有他知道,官太强大了。捻死他,跟捻死个蚂蚁一样。便是上了福布斯排行榜的大富豪,只要官愿意,都随时能将他们下到牢里。常昊知道自己创造了无数个能坐牢的理由,干得越大,理由越多。