第二十一章(第2/3页)

比阿特丽斯皱起了眉头。

“这只是因为你看上去年纪那么小,而且总是独自一人。真不愿意承认再这样下去我这里要被人称作‘儿童服务部’了!”护士咯咯地轻声笑了起来。

比阿特丽斯血管里的血液快要凝固了。‘儿童服务部’!她没有想到直到这一刻从严格意义上来说她仍然是个未成年人——一个没有监护人的未成年人。她竭力压住心头的悲伤,点点头。

“来的真是时候——对于你姨夫来说,我的意思是。我们确实需要与最近的亲属谈谈有关你姨妈的遗嘱。”身着白大褂的女人抬头看了看她的脸。“噢,别担心这一点,宝贝。你要振作起来,好吗?你的姨夫会照料一切的。”

“什么姨夫?”她想尖叫,但是她太害怕了,不能在那里再多待一分钟。电梯把她送到了大堂,她奔跑着穿过大堂,既害怕又希望能看上一眼这位“姨夫”。大堂里没有其他人,只有一位坐着轮椅的老太太。她在哭泣。

比阿特丽斯几乎一路奔回多丽丝的公寓。她姨妈从来没有结过婚,至少就她所知没有。医院甚至没有索要过结婚证书?他们只是要比阿特丽斯每天在探视登记册上签字。她想起了登记册!她的“姨夫”一定也在本子上签了名。

当比阿特丽斯终于从医院回到家里时,她感觉好像自己也需要看病了。在她的“姨夫”和儿童服务部之间,她好像刚刚发过心脏病。她把手提包扔在厨房的长桌上,拉开小冰箱的门。她已经好几个小时没吃过东西了,也许是好几天,她记不清了。一盒子开封的小苏打边上放着一罐啤酒。还有一些番茄酱,一片面包和半纸盒橘子汁。她抓起了橘子汁。什么姨夫?

突然补进了大量的糖分,多丽丝离家后最近几个深晚所发生的事情渐渐聚焦起来。也许她在约见某人,也许有人到医院探望过她。多丽丝卧室里的电灯依然亮着。床上一堆堆文件依然被理成整洁的一叠叠。比阿特丽斯走过去,坐在马科斯坐过的地方,看着这些文件。

有一叠文件都打印在有“克利夫兰第一银行”抬头的纸张上。它们还有副本。工作时,比阿特丽斯曾努力打印类似这些文件的信件,一张叠一张,中间夹着复写纸。她拿起一堆文件最上面的那封信,信上打印的日期是一九六二年一月五日。

亲爱的霍恩夫人,

我们遗憾地通知你:你的815号保管箱的欠账逾期未付。如果你不汇款,克利夫兰第一银行没有其他选择,只能注销你的账户。未领取的财产将由俄亥俄州政府接管。你有十五天时间考虑。

你真诚的,

审计部主任

威廉·S.汤普森

看着这封信,比阿特丽斯皱起了眉头。在喝酒的时候,马科斯刚说起过这件事。她匆匆翻阅这一叠文件,它们都是类似的。比阿特丽斯数了一下,总共有二十六份。她放下那叠文件,对它们感到疑惑不解。她想不出任何一个多丽丝要保存一份份信件的理由,尤其还保存了这么多年。

开始几封信上,打字员的署名是“DED”,但后来变了。随着比阿特丽斯的仔细查看,信上的日期变得越来越近。最近一封信的日期是一九七七年六月十二日,像所有其他信件一样都是由比尔·汤普森签署的,但打字员是MRM。比阿特丽斯露出了怒容。马科斯?

她看了另一叠。它是一叠速记薄,每一本都有许许多多的速记。比阿特丽斯眯着眼睛看了最上面的那一页,发现她每隔三四个字才能分辨出一个字,她姨妈邋遢的字迹——“销售”,“锁定”,“金子”,“克利夫兰”。

她放下这些速记,去翻阅那叠用手书写的信件。她紧张得背脊上一阵抽搐。这是擅自侵犯姨妈的隐私,但是她的目光依然转向那封信件。

我最亲爱的多丽丝,

自从你离开后,一切不再如旧。我再也无法在单位和家里装模作样。我想在房顶上高声呼喊我的真爱,咒骂那些后果。我想与你共度每个良宵。总有一天我们会在一起,所有的谎言和所有的偷情都将结束。你只要耐心,宝贝。记住我们的计划,记住我是多么爱你!星期六老地方见。

你永远的,

比尔

当她读到最后一行的时候,比阿特丽斯的眼睛瞪得大大的。一个名叫比尔的男人与多丽丝有过一段恋情。这是毫无疑问的。她翻阅一封又一封的信件,信都是用同一种潦草的笔迹写的,署名都是比尔,至少有五十封信。她的目光迅速移向一封由威廉·汤普森签署的银行信件。她拿起这封信,将之与手里的情书相比较,笔迹一模一样。

两封信从她的手上掉落了。多丽丝曾经与比尔·汤普森有过一段恋情。那个去医院探望多丽丝的人也许是比尔。比阿特丽斯头昏目眩跌跌撞撞地走出多丽丝的卧室。她从冰箱里摸索出那罐唯一的啤酒,噗的一声将它打开。味道糟糕极了!