22. 阿黛尔

尽管我们像所有其他夫妇一样在家消磨着夜晚：吃晚餐、看电视、进行最简单的对话，但是大卫昨晚仍睡在客房里。他把这归咎于天气太热，但这是一间宽敞的老屋，厚实的墙壁令通风的房间保持着相对的凉爽。他上楼去睡觉的时候没有看我。这举动并非完全出乎我的意料，但我还是觉得我心脏的碎片刺痛了内脏。

今天早上当我听到他的动静时，就起床去了健身房，我不想越过我们婚姻中那道无形的苦涩裂缝去面对他。我必须释放一些压抑的情绪。我在跑步机上努力地跑着，然后在器械上做着重量训练，训练量比之前更大。但我没有从中得到任何快乐。我觉得这一切都是在浪费时间。这重要吗？我还重要吗？

我准时回到家，给我们两个都做了一份简便的午餐。然后他离开了，外出去做他的社区服务。一个衣着随意的胖男人接他上了一辆旧车。他们看起来全都一样，都是不切实际的伪善家。从韦斯特兰的日子开始，这一点就没改变过。但至少，社区服务并不完全是谎话，即便我知道他用这个借口去见过路易丝不止一次。

在他离开后，我想给路易丝发短信，问问她是不是想去哪儿喝杯咖啡。在这房子里，我突然感到很孤单，但后来我决定还是不发了。我不知道他这些天去了哪儿，哪怕我们生活在一片繁华的地区，巧合也是会发生的。他也许会从车里看到我们，我不能只是因为自己心情低落就孤注一掷。

我去打扫了一两个小时的屋子，擦洗着浴室洁具直到它们闪亮如新，而我自己累得喘不过气。然后邮递员塞信进信箱的碰撞声打断了我——他来得一如既往的晚。

信封上整齐地写着地址，一角是熟悉的公司印章。我看着那个信封，很高兴今天还没挑起争吵。不然争吵会显得太过频繁，而且也没必要。这个就足以令他不安了。在我的心中，过去如同流沙，大卫陷在里面，慢慢地、慢慢地在下沉。这又让我难过起来。

我打开信封，盯着那几列花费和备注，扫视了一眼附上的信。没什么不寻常或令人惊讶的事情，从来就没有。我们不会回到菲尔代尔宅邸，自从一间边房被烧毁后，那里就不住人了。我重新读了一遍信，主楼的一些修理已经完工。篱笆被维护着。监控摄像头全都开着。资产没有遭到新的损害。煤气和电仍然接通着，支付着费用。排水系统良好。边远田地的租金也支付着。夏季报告的费用通常比冬季低，因为无须为了抵抗苏格兰的寒冷而开太多暖气。说实话，我想大多数人甚至都忘了那里还有座庄园：灌木篱笆墙背后是睡美人的城堡。

我把信和账单放在厨房边，大卫会看到它的。我故意那样放，看起来就像是我随手扔在那里的。这也是个会惹恼他的举动。我不应该打开信。我看到这公司印章就应该把它放在他桌子上。信是写给我们两个人的，但大家都知道是他在掌管钱财。我只是个漂亮的木偶：一个需要被照看的悲惨妻子。

律师已经不再来问我们是否想要卖掉庄园。我们永远都不能卖了它。尽管，也许，在将来……一切的可能在我心中翻腾。我们的秘密可能被公开，化为乌有，不复存在。摆脱它。这个想法令人混乱，但同样也让我变强。

我看着钟。现在是8点半。户外夏日的天色开始变暗。大卫要到10点才会回来。他不想让我等他吃晚饭，所以我不需要担心这个。不过，我的确有个地方要去，没理由推迟它。我需要去做准备。我需要做好准备。在某些方面，我其实很期待。

只是我得非常非常小心。