第20章（第2/4页）

“啊，青春似火。”

“是荷尔蒙，爸爸，”我嘟囔着。“果酱一般浓稠！”

女服务员在给我们热咖啡时，一个妇女带着个少年占据了旁边的座位。那个男孩穿着件运动衫和牛仔裤，脸上阴郁的表情仿佛在说，他应该和同龄玩伴一起来享乐，而不是被迫来陪老妈吃饭。他没精打采地坐下，立即把一直如项链般垂在脖子上的耳机塞进耳朵里；尽管还隔着一段距离，我也能听到里面传来的低音。他母亲一脸的无可奈何，神态疲倦，只是平静地盯着菜单，似乎一点都不为儿子的行为感到不安。

“孩子们真是越来越不像话，却不用遭受惩罚；真是让人吃惊！”老爸摇摇头。

我没吭声；就像所有母亲那那样，我也会在某些场合，不可避免地放任蕾切尔类似的举动。

老爸朝我伸出一根手指，摇了摇：“我跟你说过阿尔的外孙吗？”

阿尔是他在司考基的一个哥们儿。

“没有；怎么？”

“那个孩子上个月经过了受戒仪式7。孩子的父母，阿尔的女儿女婿，把这个仪式搞得好极了，去了几百人。隆重的仪式，盛大的宴会，来客坐满了九个院子；甚至邀请了那孩子训练营里所有的朋友。”

排场可真大。

“原来，训练营的朋友中有个来自俄亥俄州的漂亮小女孩，阿尔说是他外孙的女朋友；金发白肤，双眼碧蓝，可爱的小翘鼻。Verschtay8？”

“她不是犹太人？”

“当然不是。哦，等那些朋友到了仪式现场的时候，那个孩子刚结束了诵读经文9和演讲；糖果已经撒下去了，拉比10给了他祝福，正要开始祈祷，你知道发生了什么吗？”

“什么？”

“那孩子站起来，走到圣堂的后面，牵起那女孩，把她带到第一排坐下，还用胳膊搂着她——就在众目睽睽之下！”

“不会吧！”

“就是这样的！阿尔说他们就像在电影院即将搂着脖子接吻一样。”

“别逗了，你肯定是编出来的！”

“Emes11！你真该听听阿尔怎么说的！‘真不像话，’他对我说，‘居然在他自己的受戒仪式上搂着个非犹太姑娘！’他快气出心脏病了。”

我看了一眼旁边那男孩，他正随着一些我听不到的节拍摇头晃脑。可老爸不知道，约他外孙女去看电影的男孩居然是位圣公会12牧师的儿子——这个时候，可不能告诉他！

老爸用牙签叉了颗盘子里的橄榄。“你那个新片子进度怎么样？”

“应该会很不错，开春以前就能完成。”

“好，很好。哦，对了，那盘不请自来的录像带，又听到了什么新情况吗？”

这个话题恐怕要引发他的心脏病；要是他听了我在天体俱乐部的遭遇，我们可能得创下重返诊所的新纪录了。

“没——没有。警察在处理这事儿。我不插手。”

他又搓起双手：“好啊，多么美好的一天！你有了个好项目，母女相处融洽，而且和前夫相处得也不错。听上去你现在的生活正常了。”

我冲他淡淡一笑。

我正要上床睡觉，大卫来了电话：“你好，艾利。”听到他的嗓音，我顿时心跳剧烈，整个儿都融化了：“嗨——”

一片静默。接着我俩同时说出：“很抱歉我没——”

“最近怎么样？”

“对不起。”

“是我的错，”我说。“我打断了你的话。”我在想是不是应该说说他去欧洲却不告诉我这事儿，但没得到这个机会。

“是他，艾利。”

我吹出一口气：“你确定？”

“是我舅舅，威廉·戈特利布；他给我看了他和我妈妈还有他们姐妹小时候的照片。他有一块表，曾经是我祖父的。上面刻有他名字的首字母：LDG。”

“利奥波德·戈特利布，”我低声说。“利奥波德·迪特·戈特利布。”

一股针刺般的感觉袭上我的脊椎。多年来，大卫一直不懈地钻进尘封的阁楼、博物馆和村庄档案室寻找他的亲属；现在，很显然已经有了结果了。我内心既为他高兴，想和他一起庆祝——因为这是他多年的心愿——然而，我又不禁有些担忧：为什么他的舅舅几十年来一直没有联系他？为什么一直无人知道他还活着？他过去六十年都在做什么？我还记得那封信上所说的原因：情况紧急，必须写信！要求他现在写信的情况，究竟是什么？他的目的何在？

思绪不停地闪过，就像一列满载货物的列车——我突然意识到，如果连我都有这么多疑问，大卫呢？突然间，似乎只有一个问题才是重要的！“你现在是怎么想的？”

他顿了一下，就像这是他第一次认真考虑或者谈论这个话题：“还没拿定主意。总觉得像在梦中，总觉得一旦醒来，这一切并没发生过，我依然会孤零零的，重返孤单。”