第八章（第3/4页）

于是奥迪开车穿过小城，停在酒吧门口。那家酒吧有一个迪克西啤酒形状的霓虹灯招牌，地板上满是烟头灼痕，像是被人踩扁的蟑螂。酒吧里还有摩托车手在打台球，母球撞击的声音就像有人在抽鞭子。酒吧里唯一的女人看上去四十多岁，穿得却像个十几岁的少女，在点唱机前胡乱跳着舞，一帮男人在旁边看着她跳。

“喝杯酒再走吧。”卡尔说。

“你不是说你没钱了吗？”

“我赢了些钱，”卡尔指了指台球桌，“你想喝什么？”

“什么都不想喝。”

“来瓶七喜吧。”

“我要回家了。”

说完，奥迪开始往外走。卡尔跟着他来到停车场，对于弟弟在他新朋友面前对他甩脸的行为很是不满。他的瞳孔有些散开，两次想去抓车门把手都没抓到。回家的路上奥迪一直开着车窗，免得卡尔想吐。他们一路无话，奥迪一度还以为卡尔睡着了。后来卡尔开口了，声音听起来像一个走丢的小孩。

“没有人会给我重新做人的机会。”

“耐心点。”奥迪对他说。

“你不知道这是什么滋味，”卡尔在车里直了直身，“我现在只需要干一票大的，那样我就可以安心了。我可以离开这个鬼地方，到别的地方重新开始，那里没有人会戴着有色眼镜看我。”

奥迪不太懂他的意思。

“帮我抢一家银行。”卡尔说，语气仿佛这事再应该不过了。

“什么？”

“我可以分你五分之一，你只要帮我开车就行，不用进银行，就待在车上。”

奥迪笑了：“我才不会帮你抢银行。”

“你只要开车就行。”

“如果你想挣钱，那就去找份工作。”

“你说得容易。”

“这话什么意思？”

“你是咱们家的骄傲，宠儿。我也不介意做那个浪子——只要早点把我应得的那份财产给我，你这辈子都不用再见到我了。”

“家里没什么财产。”

“那是因为好事全都被你占了。”

他们回到父母家。卡尔睡在自己以前的房间。奥迪半夜渴醒了，起来找水喝。黑暗中，借着半开的冰箱透出的那缕光线，他发现卡尔正坐在厨房里，光映在他脸上。

“你吃了什么？”

“只是一点帮我入睡的东西。”

奥迪洗了一只杯子，转身打算离开。

“我很抱歉。”卡尔说。

“为什么这么说？”

卡尔没有回答。

“全世界闹饥荒、全球变暖、生物进化，你为哪样道歉？”

“我让你们失望了。”

奥迪回到莱斯大学，第二年，他就已经成了班里成绩最好的学生。他每天在一家二十四小时营业的面包店值晚班，第二天再带着满身面粉去上课。一个看着像啦啦队队长、走路像T台模特的女孩给他取了一个外号，叫“面团男孩”，这外号后来还流传开了。

接下来那个圣诞节，奥迪回家后发现自己的车不见了。卡尔借走了，还没来得及还。另外，卡尔也不在家里住了，而是在汤姆朗德里高速路旁的一家汽车旅馆和一个看起来像妓女的人住在一起，还生了个小孩。奥迪找到他的时候，卡尔正坐在游泳池边，穿着那件他离开布朗斯维尔时穿的皮夹克，目光有些呆滞，椅子下面散落着压扁的啤酒罐。

“我需要我的车钥匙。”

“我待会儿给你送过去。”

“不，我现在就要。”

“车没油了。”

奥迪并不相信他的话。他坐上驾驶座，转动钥匙，引擎响了两声又熄火了。他把钥匙扔回给卡尔，坐大巴回家了。然后，奥迪抓起棒球棍，走进球场，连击八十个投球才消了气。

直到后来，奥迪才琢磨出那天晚上到底发生了什么。他离开汽车旅馆之后，卡尔给车加满了油，开到哈利海恩斯大街上的一家烟酒店。他从冰箱里拿了一包六听装的啤酒，又拿了几袋玉米片和几包口香糖。售货员是一个来自中国的老头，穿着一件带名牌的制服，只是谁也不认识那上面刻的到底是什么名字。

店里当时除了卡尔只有一个顾客。那人远远地蹲在货架另一头，正为他怀孕的太太找着某种特殊口味的多力多滋玉米片。这个人名叫皮特·阿罗约，是个警察，他刚下了班，太太黛比就等在门外，吃着冰激凌，因为她特别想吃又香又甜的东西。

卡尔朝售货员走过去，从外套里掏出一把布朗宁点二十二自动手枪，抵在老头的头上，让他把收银机里的钱都取出来。老人用中文说了很多求情的话，但卡尔一句也听不懂。

皮特·阿罗约应该是从过道上方悬挂的圆形凹面镜里看到了卡尔。他悄悄地向卡尔靠近，同时从身后掏出配枪，弓着身子，把枪口对准了卡尔，然后让他把手举到空中。就在这时，黛比推门走了进来，她的肚子已经大得像万圣节的南瓜灯。她看到了手枪，开始尖叫。