序章(第2/5页)

“哎呀,江南君你好!”

同三年前一样,他仍然把江南的名字读成“KONAN”。

“欢迎,欢迎!”

“您好,好久不见啦!”江南一本正经地行了个礼,说,“对不起,我来晚了。”

这时,对方歪着头“嗯?”了一声,问道:“咱们不是约定四点见面吗?”

“是的。”

“那你怎么说迟到呀?”

“这——?”江南有点莫名其妙,从口袋里把怀表拉出来,说道,“我这表已过四点半啦。”

“这可太奇怪了。我的表还不到四点呢!”

也许他是刚起床没多久吧。他不断用手揉搓着深陷的眼睛,回过头朝屋子的里边看了看。

“你瞧那钟是几点!”

起居室的墙上挂着古色古香的八角钟。指针确实像是指在不到四点的地方。

“啊!怎么搞的已经停了!”

在江南指出之前,他自己已经发现,并用手搔弄着他那柔软的卷发说:“我算服了,真烦死人呀!那是前些天刚从旧家具店买来的!”

“噢?是吗?”

“昨日才刚上好发条。说不定哪儿出了毛病!”

他无可奈何地不住捏自己的脖子。瞧他那副模样,实在好笑。江南强忍着没笑出来。这时,他转过身,似乎又振作起来,对江南说道:“算了吧,由它去好啦!”

他说完之后,现出一副和三年前一模一样的天真笑脸。他就是崭露头角的推理小说作家鹿谷门实,又叫岛田洁。

江南孝明和岛田洁第一次见面是在一九八六年春天。江南甚至还记得是在三月二十六日那天。当时,他二十一岁,是九州大分县O市K大学工学系第三届学生。

事情发端于当天寄在江南名下的一封信。寄信人叫中村青司。此人在大分县一个叫做角岛的小岛上建造了两座奇特的建筑“青木宅”和“十角馆”。他是同行中知名的建筑家,一直在那儿过着隐居生活,于半年前即一九八五年九月去世。

江南为解开这封“死者来信”之谜,走访了青司的胞弟中村红次郎家。在他家里,江南结识了偶然去玩的岛田。

岛田市某寺庙和尚的三儿子,整天无所事事。他的好奇心之盛绝不亚于江南。

对署名青司的那封信怀着浓厚的兴趣。同时,他还是个狂热的推理小说迷,听说江南曾参加过大学“推理小说研究会”小组,因而特别喜欢江南。

此后的几天中,江南和岛田整天忙碌于追踪调查“死者来信”之谜以及发生在半年前的青司死亡之谜。详细经过暂且不提。从结果来说,两个人在调查过程中意外地碰上一桩血案,江南的几个好朋友去访问十角馆时,惨遭杀害。这就是所谓“三年前那桩惨案”。

和岛田的交往,在事件结束之后也持续了一段。后来逐渐疏远,主要是因为江南要撰写毕业论文,准备研究生考试等忙的不可开交。两个人最后一次见面,可能是当年七月,后来岛田好像一如往日,东奔西跑,把所有空闲时间都用于调查研究各种案件。偶尔透过电话同江南取得联系,介绍一下工作进展情况。大概是同年十月份,听他在电话中透露,他好像参与了发生在冈山县山区的“水车馆”杀人案的调查。“水车馆”似乎也是中村青司设计的建筑物。江南还记得当时虽然没有说出口,但内心真想对他大喊:“我再也不想听那些血淋淋的凶杀案了!”

江南大学毕业后,考进了工学系研究生院。当时同岛田之间几乎无任何联系。

江南在研究生院学习两年,读完了硕士课程后,就职于东京一家大出版机关稀谭社。今年四月,他离开九州来东京后不久,突然想起给久无联系的岛田家挂了个电话。使他惊讶的是岛田去年就已搬来东京居住。江南这时才知道他以鹿谷门实作笔名,当了推理小说作家,活跃在社会上。

“不管怎么说,您可是叫我大吃一惊呀!几年不见竟成了作家。”

江南被让到起居室的沙发上,边坐边说道。岛田有点不好意思,眯着眼睛说:

“倒是我感到吃惊呢。堂堂工学系毕业生进了出版社,而且偏偏挑了个‘稀谭社’!实在没想到啊!”

“我是半开玩笑去应聘的,没想到竟会被录用。为什么会合格,我到现在还感到莫名其妙!对啦,大作《迷路馆》,我很晚才读到。如果知道是您的大手笔,我会老早就拜读的。”

去年九月出版的《迷路馆杀人》是作家鹿谷门实的成名作。当江南知道负责出版该书的,正是“稀谭社”时,感到非常意外,心想和他还真有缘分呢!

“给你也寄去了一本。邮局说地址不详,又给退了回来。你什么时候调换了宿舍呀?”

“一进研究生院就换了。原来的公寓已拆毁。可能因为我忘记去邮局处理转寄手续,所以才没收到。本想一定要告诉您,可是一拖就拖到今天,实在对不起。”