第二十九章（第2/3页）

“那名犯人呢？”萨克斯问。

“汤普森根本不用开枪，他已经被电死了。”

“他五年前离开了吗？”莱姆问。

“这件事，”佩珀拉长了声调，“是辞职。我想他是去了中西部的什么地方，某个监狱。从此就再也没听到过他的消息。”

中西部——也许是俄亥俄州，正是另一件符合描述的谋杀案发生的地方。“给俄亥俄管教局的人打电话。”莱姆小声对库珀说。库珀点头，拿起另一部电话。

“那查理·塔克呢？就是那个被杀害的狱警。博伊德是不是在那件凶杀案发生前后离开？”

“是的，先生，是这样的。”

“他们两人之间有过节吗？”

佩珀说：“塔克退休前在汤普森手下工作了一年。不过塔克是我们说的那种福音传道者，是个忠诚的浸信会教友。他会对那些犯人讲经说教，说他们会下地狱什么的。汤普森不太赞成这种事。”

“所以，也许是因为他让犯人生活得痛苦，汤普森杀了他报复。”

我的人……

“有可能。”

“那我们传过去的合成照片呢？是博伊德吗？”

“J.T.给我看了，”佩珀说，“是的，很可能是他。我是说，虽然他在这里的时候块头比较大，比较胖。还有，他当时是光头，留着山羊胡——我们很多人都这样，希望看起来和犯人一样邪恶。”

“另外，”典狱长说，“我们开始是在犯人里找，没有查狱警。”

那是我的错，莱姆生气地想。

“哦，该死。”典狱长的声音。

“怎么回事，J.T.？”

“我的人刚才去调博伊德的个人档案。但是——”

“不见了。”

“说对了。”

“这么说他偷了他的记录，以掩盖与查理·塔克之死的一切关联。”塞利托说。

“我会这么认为。”J.T.比彻姆说。

莱姆摇了摇头。“他是担心指纹。因为他曾经作为州政府的职员，而不是罪犯，留下了指纹。”

“等一等。”典狱长拖着调子说，那边有一个女人在跟他说话。接着他又回到了电话上，“我们刚刚从郡书记处的一个人那里知道，汤普森五年前就把家里的房子卖了，而且在本州没有再买任何产业，至少没有用他的名字买。一定是拿了现金后就失踪……而且没有人知道他有什么亲戚。”

“他的全名是什么？”莱姆问。

佩珀说：“我想他的中间名字缩写是G，但我不知道那代表什么。”然后他补充说，“我得说一句，汤普森·博伊德知道自己在做什么。他对程序知道得清清楚楚。”

“程序？”

“《处决行刑程序》。那是我们用的一本厚书，里面详细解释了处决一个人的细节。他让每个工作人员都记住这些细节，并且让他们自己相互演练。‘我必须按书上说的做，我必须按书上说的做。’汤普森总是说，与死亡有关的事绝不能走捷径。”

梅尔·库珀挂上电话。

“是俄亥俄吗？”莱姆问。

技师点头，“奇根瀑布最高防备监狱。博伊德只在那里工作了大约一年。典狱长记得他，因为他的眼睛，还因为他吹口哨。他说博伊德一开始就是一个问题。他为了对待犯人的事和其他的狱警打架，而且长时间和犯人在一起，这样做是违反规定的。那位典狱长认为，现在想起来，他是为了以后的工作而和那些人打交道的。”

“就好像联系那个雇他去杀害证人的雇主。”

“应该是。”

“那里的雇员档案呢？被偷了？”

“对，不见了。没有人知道他住在哪里或者有关他的任何事情。消失了。”

凡人乔……

“好吧，他再不是得克萨斯或俄亥俄州的问题了，他是我们的。展开全面搜索。”

“是。”

库珀开始了标准的搜索程序——产权文件、车管所、旅馆、交通罚单、税……所有的一切。十五分钟内，结果全都来了。有几个汤普森·G.博伊德和一个T.G.博伊德，但他们的年龄和外貌与嫌疑犯都不符。技师又再试了几种不同的姓名拼法，但结果一样。

“代号呢？”莱姆问。大部分专业的歹徒，尤其是职业杀手，都使用代号。他们挑选的名字就像是为电脑或自动提款机设置的密码——是将那些对于歹徒有意义的名字稍作变化。当你发现代号究竟是什么的时候，会发现它简单得让你恨不得踢自己一脚。但是要猜出来却往往是不可能的。不过他们还是尝试了：他们将姓和名的字母换来换去——当然，“汤普森”被用作姓的时候更多。库珀将用颠倒字母的方法将“汤普森·博伊德”这几个字重新排列组合，但从数据库里还是找不到任何资料。

什么都没有，莱姆想，挫败让他有些恼火。我们知道他的名字，我们知道他的长相，我们知道他就在城里……