第四十三章

12月里的这一天还不算特别冷,但莱姆市区住宅里的老炉子却坏了,所有人都裹着厚厚的外套挤在他家一楼的实验室里。他们每呼吸一下,嘴里就喷出一团雾气,手脚也被冻得通红。艾米莉亚·萨克斯穿了两件毛衣,普拉斯基身穿一件有衬胆的绿色外套,前面还挂着奇灵顿滑雪场(注:北美著名的滑雪圣地,位于佛蒙特州。)的索道票,像是老兵军服上的战争勋章。

莱姆心想,这家伙像个滑雪警察。这看起来很奇怪,但他也说不清原因。可能有一种危险,那就是穿着肥大的外套,怀揣一把一触即发的九毫米口径手枪,这样冲下山可不安全。

“那个修炉子的家伙呢?”莱姆对他的生活助理大声问道。

“他说会在一点到五点之间来的。”汤姆穿了一件粗花呢大衣——是莱姆去年圣诞节送给他的,还戴了一条深紫色羊毛围巾——这是萨克斯送他的礼物。

“哦,一点到五点之间。一点到五点。你明白吗?快打电话给他,再——”

“这就是他告诉我的时间——”

“不,听着。打电话给他,告诉他,我们接到报案,说他的社区有一个疯狂的杀手,我们会在一点到五点之间去抓捕凶手。看看他会有什么反应。”

“林肯,”耐心的助理说,“我不——”

“他知道我们是干什么的吗?他知不知道,我们的任务是服务并保护他们呢?打电话给他,把这些都告诉他。”

普拉斯基注意到,汤姆并没有去打电话。他问:“嗯,你要我去吗?我是说,打电话吗?”

啊,这真是年轻人的诚恳……

汤姆对年轻的警官说:“别理他。他就像一只上蹿下跳的狗。不理他,他就不会烦你了。”

“狗?”莱姆问道。“我是一只狗。这真讽刺啊,是吧。汤姆?你真是恩将仇报啊。”他很喜欢这样的反驳,然后又说:“告诉那个修理工,我觉得我发低烧了。顺便说一下,我真有这种感觉。”

“那你能感觉——”新手问。他刚想问下去,突然又打住了。

“是的,我真的能感觉到不舒服,普拉斯基。”

“对不起,我没想到。”

“嗨,”汤姆边笑边说。“恭喜啊!”

“什么意思?”新手问。

“他开始称呼你的姓了。他开始把你当作高级别的人才了……他就是这么称呼他所喜欢的人的。比如说,我就只是汤姆。永远都是汤姆——他从不用姓氏来称呼我。”

“不过,”萨克斯对新手说,“你得再次向他道歉,否则你会被降级的。”

过了一会儿,门铃响了,总被人叫唤小名的汤姆赶去开门。

莱姆看了一眼钟,时间是1:02分。那个修理工这么快就能来吗?

当然,不会这么快的。来人是隆恩·塞利托。他走进来,脱下外套,但紧接着又穿上了。他瞥了一眼嘴里喷出的雾气。“上帝啊,林肯。你知道的,市政府随便打个喷嚏,就能抠出点钱,帮你支付暖气费。有咖啡吗?是热的吗?”

汤姆给他倒了一杯咖啡,塞利托一手拿咖啡,另一只手打开他的公文包。“终于搞到了。”他点头示意他手里拿出的东西,一本旧的雷德威文件夹,上面有退色的墨水印和铅笔标注的符号,很多条目被画掉了。这些都是市政府为节约开支而重复使用纸张的证明。

“这是吕庞特档案吗?”莱姆问道。

“是的。”

“我上星期就想要的,”犯罪学家咕哝道,他的鼻子被冻得生疼。或许他会告诉维修工,他将在一到五个月内付清维修款项。他瞥了一眼文件夹。“我几乎已经放弃了。我知道你有多喜欢那些陈词滥调,隆恩。你想到‘亡羊补牢、杯水车薪’这些成语了吗?”

“没有,”侦探温和地说,“我在想的是,‘如果你帮了别人的忙,而这人还在抱怨,那就得说,操他妈的。’”

“这句话说得好。”林肯·莱姆让步了。

“好了,你并没告诉我这份档案有多机密。我不得不亲自去找,我还让罗恩·斯各特帮我去查。”

莱姆一边看着探员,一边打开文件浏览起来。他不知道自己会在这份文件里找到什么,于是感到一阵强烈的不安。可能是好的,也可能是毁灭性的。“应该有一份官方报告,找找看。”

塞利托在文件夹内翻找。他举起那份文件,封面上有一只老式的打印标签:安东尼·C.吕庞特,副专员。文件夹用一条退色的红胶带封住了,上面写着:机密。

“我能打开吗?”他问。

莱姆的眼睛转了一下。

“林肯,告诉我,你什么时候心情才会好起来,行吗?”

“把它放到翻页架上。麻烦你了,非常感谢。”

塞利托撕开封条,把小册子递给汤姆。

生活助理把报告放在一个像是用来放烹饪书的装置上,该装置和橡胶翻页齿相连。当莱姆用手指轻触马达控制单元触摸板时,橡胶翻页齿就会翻动书页。现在,他开始翻看文件,同时试图控制内心的紧张感。