第一章（第2/2页）

“晚上好，9CJ。”航空交通管制员平静地说，“下降并维持在八千英尺，芝加哥高度三十点——，预期进场上二七左跑道。”

“收到，芝加哥。9CJ正从一万四千降到八千。”

奥黑尔是全世界最忙碌的机场，航空交通管制员将他们安排在西郊上空的等待航线上，盘旋着排队等候降落。

十分钟之后，那个和蔼平静的声音要求他们：“9CJ，航向〇九〇，顺着风向飞往二七左跑道。”

“〇九〇，9CJ。”蒂姆答道。

卡尼望着令人赞叹的灰暗苍穹中遍布的点点星光，心里想着：瞧，珀西，夜空里的每一颗星星……

想到这里，他突然出现一种可能是他在职业生涯中唯一一次违反专业的冲动——他对于珀西的忧心就像发烧一样地升温，突然急切地需要和珀西说话。

“接替我。”他告诉蒂姆。

“知道了。”年轻人答道，没有异议地接过操纵杆。

此时航空交通管制员说道：“9CJ，下降到四千英尺，维持目前航向。”

“收到了，芝加哥。”蒂姆表示，“9CJ正从八千降到四千。”

卡尼变换了他的无线电频道来拨打互联网电话。蒂姆看着他问：“打回公司吗？”他向蒂姆解释了前因后果。联络上塔尔博特之后，他要求对方为他接上家里的电话。

在等待的时候，卡尼和蒂姆通过了繁复的降落前检查。

“机翼……二十度。”

“二十，二十，绿灯。”卡尼答道。

“检查飞行速度。”

“一百八十节【注】。”

【注】：航速和流速单位。

“芝加哥，9CJ，正通过五千英尺，朝四千英尺降落。”蒂姆对着麦克风讲话的时候，卡尼听见了位于七百英里外曼哈顿家中的电话铃声开始响了起来。

接电话，珀西！你跑哪里去了？

接电话……

航空交通管制员表示：“9CJ，减速至一八〇，然后联络塔台。晚安。”

“收到了，芝加哥，一八〇。晚安。”

铃声响了三次。

她到底跑去哪里了？出什么事了？

卡尼的心越揪越紧。

涡轮引擎嘎嘎地发出声响，液压传出呻吟般的声音，卡尼的耳机里出现了静电干扰。

蒂姆叫道：“机翼三十，放下起落架。”

“机翼，三十，三十，绿灯，放下起落架。三个绿灯。”

这时候他的耳机里突然传出强烈的咔嚓声响。

他妻子的声音说：“喂？”

卡尼松了一口气，大声笑了出来。

他正准备开始说话，但是话还没说出口，机身突然出现了剧烈的颠簸，就在一瞬间内，爆炸的力量将笨重的耳机硬生生地从他的耳朵上扯了下来，而他整个人也被抛向仪表板。碎片和火花在他的周遭迅速地扩大。

惊吓之中，卡尼本能地用左手抓住毫无反应的操纵杆——因为他的右手已经不见了。他转向蒂姆，刚好看到他血淋淋的躯体，像布娃娃一样地消失在机身侧面破裂的洞口中。

“天啊！不要！不要……”

接着，驾驶舱从正在解体的机身断裂下来，将利尔的机体、机翼、引擎抛在身后，径自升向天际，然后被吞没在一大团火球当中。

“哦，珀西，”他低声叫道，“珀西……”虽然他嘴边已经没有可以让他说话的麦克风。