第三章 黑盒子

一个男子停在门口,注视着书桌,当他看到那张空荡荡的椅子时,瘦削的脸上浮出惊讶的表情。然后,他转移视线,迎着检察官的目光,哀伤地笑着点点头。步入房间后,他站在地毯中央,一动也不动,态度从容至极。他不会比我高,骨架结实,匀称的肌肉给人一种类似野兽的微妙印象。他的神态和外形有种说不上来的古怪,怎么看都不像秘书。年龄大概四十岁,不过气质倒是不显老。

我又看看父亲,他的雪茄还是停在原来的地方,一脸毫不保留的惊愕,瞪着刚进来的人。

死者的秘书正看着父亲,我努力想找出他们相识的一点点征兆,却无法从他坦然的眼神中觉察出一丝痕迹。他四处看看,视线停留在我身上,我感觉得出他有点儿吃惊,不过,看到一个女人出现在这种可怕的凶杀案现场,恐怕换了任何人都难免会吃惊。

我又扭过头去看父亲,他咬着雪茄静静抽了起来,脸上不再有任何表情,似乎没有人注意到他刚刚短暂的失态。

可是我知道,他认出卡迈克尔了,而且,虽然卡迈克尔不露痕迹,我也确信他有那么一刹那的震惊。我暗想,面对一个能把自己的情绪控制得如此完美的人,一定得当心。

“卡迈克尔,”约翰·休姆开口道,“凯尼恩局长说你有重要的事情要告诉我们。”

秘书先生的眉毛轻轻一扬:“那要看你所谓的‘重要’是怎么回事了,休姆先生。当然,是我发现了尸体——”

“是的,是的。”检察官的声音完全不带感情。福塞特参议员的秘书⋯⋯我猜到有什么不对劲了,“告诉我们今天晚上发生的事情。”

“晚饭之后,参议员把他的三个用人——厨师、管家和男仆——找到书房来,叫他们晚上出门去,他——”

“你怎么知道这些?”休姆忽然问道。

卡迈克尔微笑道:“当时我在场。”

凯尼恩弯腰驼背地上前:“没错,休姆,我刚刚跟用人们聊过,他们到城里看电影了,大概半个小时前才回来。”

“继续,卡迈克尔。”

“参议员打发了用人,就叫我也出去。我帮参议员写完几封信之后,就出门了。”

“这种情况不太寻常吧?”

秘书耸耸肩。“一点儿也不。”他轻轻一笑,白牙闪闪发光,“他常常会有些——呃——私人事务要处理,把我们遣走并不算稀奇。无论如何,我提早回来了,发现前门大开——”

“你离开的时候——”父亲的声音低沉地响起,秘书的笑容凝固了,然后恢复正常,彬彬有礼地等着父亲发问。我深思着,他的举止无懈可击;刹那间我恍然大悟,面对眼前这种场面,小小一个秘书哪有本领应付得这么完美。“你离开的时候,门关上了吗?”

“喔,是的!或许你刚刚注意到,门上有弹簧锁。除了参议员和我之外,只有用人们有钥匙,所以我想参议员一定认识进来的人。”

“拜托,不要瞎猜,”休姆插嘴,“你要明白,这会造成既定的印象!你回来的时候发现门开着,然后呢?”

“我因此起了疑心,觉得有什么不对劲了,就跑进房间,看到了参议员的尸体。他坐在椅子里,靠着书桌,就是凯尼恩局长来的时候看到的那样。当然,我发现尸体之后,第一件事情就是打电话报警。”

“你没有碰尸体?”

“当然没有。”

“唔,当时是几点,卡迈克尔?”

“刚好十点半。我一发现参议员被谋杀,就立刻看了手表,我知道这些细节很重要。”

休姆看着父亲:“有意思吧?他在命案发生十分钟之后发现了尸体⋯⋯你没看到任何人离开这幢房子?”

“没有。恐怕是因为我进来的时候正在想别的事情,而且当时很暗。如果凶手听到我进来,可以轻易地躲在树丛里,等我进去后再逃走。”

“没错,休姆。”父亲突然说,“你打电话报警之后,做了些什么?”

“我待在门口等,凯尼恩局长很快就赶过来了,距我报警不到十分钟。”

父亲缓步走向门口,凝视着外面的走廊,然后回来,点点头。“这段时间,你都一直看着大门,有没有看到或听到任何人出去?”

卡迈克尔坚决地摇摇头。“没有人离开,或企图离开。我进来时书房的门开着,所以我也没关上。即使打电话的时候,我也面对着大门,如果有任何人经过,站在这个位置一定看得到。我非常确定,当时房子里只有我一个人。”

“恐怕我不是很明白——”约翰·休姆的语气透着一丝恼怒。

鱼眼局长凯尼恩用沙哑的男中音打断休姆的话:“凶手一定是在卡迈克尔发现尸体之前就跑了,我们到达之后他不可能逃掉的,而且我们已经把整幢房子从头到尾彻底搜查过。”