第36章 多管闲事(第2/4页)

“真的是……很无趣的理由啊。”

冬绘一脸遗憾。

“我刚才就说了啊。”我笑道。

但是,冬绘似乎察觉到了我的谎言。

“真的只有那样吗?只因为广播和电影的兴趣一样,你就来找我?应该还有其他理由吧……”

“这个嘛……”

我稍微犹豫了一下,决定说实话,再骗下去也没什么意义。

“我总是很在意……独眼猴。”

“就是那个弄瞎右眼的……”

“对,那只毁掉自尊心的猴子。”

我直盯着冬绘。深呼吸,吐气。不知道为何,突然有点紧张。

“你不是讨厌自己的眼睛吗?所以老是戴着墨镜。”

冬绘在眼前轻轻抬起一只手。

“之前不是跟你说过吗?小时候,大家都会嘲笑我的眼睛,在黑板上画我的脸。我本来不在乎,那时候突然开始在意,同学们察觉到这一点,竟然变本加厉,骂了很多很难听的话,做了很过分的事,譬如……”

冬绘把当时受欺负的具体内容告诉我,情况相常悲惨。我想那些小小的加害者,并不是真心觉得冬绘的眼睛怎么样,她只是凑巧被选为他们宣泄的对象而己吧。小孩子是很残忍的,根本不知道玩笑式的攻击可能会改变他人的一生。

我想起冬绘以前让我看过她头发下的小伤口,自杀未遂留下的痛苦伤口。

“从那时候起,我总是低着头过日子,不肯拍照。长大以后,我决定在人前永远戴着墨镜。”

“所以……你开始做那种工作?”

“对啊,整天戴墨镜的粉领族,很奇怪吧?”

“我跟踪你,看着你的样子,突然有一种感觉。让你在那里工作的,应该是你的自卑感吧。因为自卑感,你抛弃了自尊,做起勒索的工作。”

我跟踪冬绘时所看到的背影、侧脸、动作,甚至倒映在地面上的影子,全都对我坦白着她的内心世界。

“你说得没错。反正要低头过日子,那我就要做坏事,做坏事赚大钱,比那些嘲笑我的人赚更多钱……”

冬绘抬起头,说到一半,便说不下去了,声音微微发抖。

“秋绘也是独眼猴。”我接着说,“那家伙也是因为心灵与身体不一致,因此失去了自尊心,最后走上绝路。所以,我看到像你这样的人,就会觉得很哀伤,很不安。也许我只是多管闲事。”

冬绘垂着脸,低声表示赞同。

“没错……多管闲事!”

“我还是要重申,你的眼睛很漂亮,我真的这么认为,不是客套,我也不打算随便找些话来增加你的自信。我想说的是……自卑感只是你这么认定,如果要说你有什么缺点,那就是你过着没有自尊心的生活。”

我不想说这种话。我不认为自己有说服他人的力量,而且我比谁都清楚,这一类话题有时候反而会扩大对方内心的伤。然而,我的嘴还是自顾自地说了。

“想想这栋公寓里的人吧,大家总是快快乐乐地生活。算命、做叉烧肉、喝点小酒,互相嬉闹……”

“是啊,大家都非常……”冬绘花了数秒寻找形容词,“坚强。”

“你知道他们为什么这么坚强吗?”

面对我的问题,冬绘只是摇摇头。我告诉她正确答案。

“因为他们毫不在意。不论是我,还是他们,都不在意自己的身体缺陷,所以这么坚强。野原大叔没有鼻子、牧子阿婆没有双眼、糖美没有右手、舞美没有左手、帆坂没有双脚,总是坐轮椅……东平会玩扑克牌娱乐大家,但是他无法思考艰深的问题。然而,这里没有人因为自己的缺陷而烦恼,所以大家都很开朗坚强。”

野原大叔没有鼻子,因为以前嫖妓感染了梅毒,没有接受治疗,鼻梁因细菌感染导致塌陷腐烂。这是梅毒特有的症状。

牧子阿婆跟我提过,她的双眼因重伤而失明,那是一起追尾车祸造成的。当时,她坐在副驾驶座,正在用望远镜观察东西。当初,听到她这么说,我还很讶异怎么会发生这么离奇的车祸,不过现在想一想,一定是在野原侦探事务所时,因为工作所受的伤吧。我是不敢问啦,不过我怀疑开车的人是野原大叔。

糖美和舞美各失去了一只手,那是发生在她们念幼儿园的时候的事。姐妹俩感情很好,走路时总是手牵着手。有一天,一辆狂飙的摩托车从她们俩中间冲揸过去。我到现在还记得很清楚,当时,她们的母亲在医院里嚎啕大哭的模样。不过,糖美和舞美都很坚强,坚强到令入难以置信。她们不久就适应了缺少一只手的新生活,对母亲、我,还有邻居们展露开朗的笑容。

听说帆坂的双腿是因为先天性疾病,在婴儿时期就被截肢了。

“因为我就像幽灵一样——”