第二章 我茂洋一郎

(一)

五月十五日,星期一早晨。

六点四十分,闹钟响起,洋一郎在床上坐起身来。咲枝还在的时候,洋一郎每天早上大约七点多起床,自从半年前咲枝住院以后,洋一郎每天都在这个时间醒来,替自己与凰介做早餐。

拿起枕边的眼镜戴上,伸了一下懒腰。自从前天晚上开始借助酣乐欣入睡之后,起床的感觉变得好多了。由于酣乐欣是超短效型安眠药,所以不用担心药效一直持续到隔天早上,虽然副作用会产生暂时性健忘,不过洋一郎到目前为止还没有出现任何副作用的征兆。

房间外传来声响。洋一郎走进厨房一看,着实吓了一跳,水壶正在瓦斯炉上冒着热气,旁边的平底锅里有炒蛋,四人座的餐桌上放着两组白色餐盘及杯子。看来凰介已经将早餐做好了。但是,凰介却不见人影。

“凰介?”

“啊,爸,早安!”

儿子从餐桌底下探出头来。

“早!你在干什么?”

“没什么。”

凰介将两只手掌拍了拍,站起身来。大概在捡地板上的垃圾吧。

“早饭做好啦?”

“我不是说过要帮忙做家事吗……,啊,烤好了。”

烤面包机发出“叮”的一声。凰介从烤面包机中取出两片吐司,利落地涂上乳玛琳,接着又将水壶中的热水倒入杯中,放入茶包。

“我又做了炒蛋。你昨天不是说好吃吗?”

凰介将炒蛋倒入盘中,淋上番茄酱。有半面涂的番茄酱较少,那部分是打算给洋一郎吃的。

“来,汤匙。”

“嗯。”

“用这个小盘子装。”

“谢谢。”

洋一郎坐在椅子上,再次看着桌上的早餐。儿子竟然已经会做这些事了,令他感到相当吃惊。

“开动了。”

啜了一口红茶,慢慢地咽下,似乎连胸口也温暖了起来。捞起炒蛋一尝,软嫩度刚刚好。过去竟然没发现,凰介说不定具有料理天分。

“啊,对了。”

凰介一边咬着吐司,一边抬起头说道:

“我昨晚做了一个奇怪的梦。”

“什么样的梦?”

“我梦见惠阿姨死掉了。”

“惠死掉了……?为什么会做这样的梦?”

“我也不知道,她在我面前慢慢死了。我为什么会做那种梦呢?”

洋一郎思考了一下,说道:

“昨天我们在吃晚餐的时候,不是有聊到关于惠的事情吗?一定是那件事跟你妈的事重叠了。”

人类所做的梦,是透过脑内记忆的复写作用造成的。人们将日常生活中发生的事情暂时输入大脑,接着复写在一个称为海马的部位,转化为记忆。在复写过程中,脑袋里所产生的片段讯息就是梦境。换句话说,梦是一个人的思考或经验的片段重现。

洋一郎将这个道理化成简单的文字向凰介说明。

“啊,我懂了,原来是这么回事……”

凰介似乎理解了。这时,洋一郎想起另一件事。

“对了,昨晚是不是有地震?”

“地震?不知道耶。为什么这么问?”

“爸昨晚睡觉时……,不知道为什么……,感觉好像在摇晃。”

虽然没有明确的记忆,但洋一郎总觉得昨晚在睡梦中,身体似乎在摇晃。那是梦还是现实?

“要看看新闻吗?说不定有地震的报导。”

“算了,不用了。应该是爸爸的错觉吧。”

洋一郎吃早餐、换好衣服、打理好一切,看了一下时间,离平常出门的时间还有一段空当。他想要进厨房把餐盘洗一洗,却被凰介阻止了。

“不用了,我来洗就好。”

“这样吗?可是现在出门还太早……”

洋一郎回头往阳台外的天空看了一眼。天气非常晴朗,蓝天掺杂着朦胧的白云,典型的初夏色彩。

“很久没走路去医院了,既然天气这么好,干脆用走的吧。”

从家里到洋一郎任职的大学附属医院只有十分钟车程,洋一郎过去曾经好几次走路去医院上班。

“可以搭早一班的巴士吧?”

“不,我决定了,用走的。”

穿上鞋子,打开大门。空气中的气味暗示着夏天的来临,在朝阳下闪闪发亮的相模湾映入眼帘,不知为何,洋一郎有一种第一次看到如此美景的感觉。

(二)

走出公寓,发现路面微潮,看来昨晚下过雨了。不过,雨量似乎没有多到产生水洼的程度。

正要走进大学附属医院的大门时,洋一郎停下脚步。他看见大学的外墙旁停着贴有电视台标志的箱型车,而且不止一辆,总计有三家电视台前来采访。

“难道是研发出新药了……”

洋一郎带着诧异的心情穿过大门。

走进医疗大楼,路过的职员及医师们纷纷向他表达哀悼之意。这些人绝大部分都参加了守灵夜或告别式,慰问的话应该说得够多了,但是一看见洋一郎,似乎还是忍不住再说一遍。洋一郎怀着感谢的心情向大家打招呼,尽量不在脸上显露寂寞的表情。