第四十章(第4/5页)

“是吗?”斯特莱克说,扭头在餐馆里寻找卢卢,那个记得奎因的女服务员。

“是啊。”阿尔说。

“那他是怎么做的,挨个儿接见出版商?”斯特莱克问。他想起凯瑟琳·肯特,想起奎因本人,一个是找不到出版商,另一个被出版商给甩了。而那个年迈的摇滚巨星却能够随意挑挑拣拣。

“是啊,差不多吧,”阿尔说,“我不知道他是不是打算做这件事。我记得那个查德好像是别人推荐给他的。”

“谁推荐的?”

“迈克尔·范克特。”阿尔说,用一片面包把意大利调味饭的盘子擦干净。

“罗克比认识范克特?”斯特莱克问,忘记不直呼其名的决定。

“是啊,”阿尔说,微微皱着眉头,接着又说,“说实在的,爸爸每个人都认识。”

这使斯特莱克想起伊丽莎白·塔塞尔说过“我认为每个人都知道”她为什么不再代理范克特,但这两句话也有不同之处。在阿尔的这句话中,“每个人”意味着“大人物”:有钱、有名、有影响力。那些买他父亲音乐的可怜虫都是小人物,斯特莱克也在其中,他在抓住凶手、一鸣惊人之前,也是个小人物。

“范克特是什么时候把罗珀·查德推荐给——他是什么时候推荐查德的?”斯特莱克问。

“不知道——几个月前?”阿尔含混地说,“他告诉爸爸,他自己刚转到那里。拿到五十万预付金。”

“真不错。”斯特莱克说。

“他叫爸爸看新闻,说他转过去之后,出版界会传得沸沸扬扬。”

女侍者卢卢又出现了。阿尔又向她打招呼,她走过来,一副忙得脱不开身的样子。

“给我十分钟,”她说,“然后我就能说话了。给我十分钟。”

斯特莱克吃完猪肉,阿尔问起他的工作。斯特莱克看到阿尔由衷地感兴趣,不禁有些意外。

“你想念军队吗?”阿尔问。

“有时候想,”斯特莱克承认,“你最近在做什么?”

他有点淡淡的愧疚,没有早点问这句话。仔细想来,他并不清楚阿尔靠什么谋生,或是否自己养活自己。

“可能跟一个朋友合伙创业吧。”阿尔说。

那就是没工作,斯特莱克想。

“个性化服务……休闲机会。”阿尔喃喃地说。

“真不错。”斯特莱克说。

“如果真能办成,确实不错。”阿尔说。

停顿了一会儿。斯特莱克扭头寻找卢卢,这才是他来这里的目的,可是卢卢不见踪影,阿尔大概一辈子都没有像卢卢这么忙碌过。

“至少你有了信誉。”阿尔说。

“嗯?”斯特莱克说。

“是你自己闯出来的,不是吗?”阿尔说。

“什么?”

斯特莱克意识到餐桌上出现了单方面的危机。阿尔正用轻蔑和嫉妒混杂的目光看着他。

“唉,也没什么。”斯特莱克说,耸了耸宽大的肩膀。

任何更有意义的回答,听上去都会显得有优越感或苦大仇深,他也不愿鼓励阿尔尝试着跟他进行更加私人的谈话。

“我们中间,只有你不利用这个,”阿尔说,“那本来会在军队里对你有所帮助的,是不是?”

没必要再假装不知道“这个”指的是什么。

“也许不会。”斯特莱克说(偶尔,父亲吸引战友们的注意时,他遭遇的也只有怀疑,特别是他的样子跟罗克比几乎毫无相似之处)。

然而,他自嘲地想起这个寒冷的冬夜里他的那套公寓:两间半杂乱拥挤的房间,关不严的窗户。阿尔今晚可能住在上流住宅区,住在他们父亲的豪宅里。或许应该让弟弟看到独立自强的现实,免得他把一切想得过于浪漫……“可能你认为这都是自怜自艾的抱怨?”阿尔问。

斯特莱克在网上看到阿尔毕业照的一个小时之前,刚跟一个伤心欲绝的十九岁二等兵谈过话,那小伙子不小心用机关枪射中他最好的朋友的胸膛和脖子。

“每个人都有抱怨的权利。”斯特莱克说。

阿尔似乎有点气恼,接着勉强咧嘴笑了一下。

卢卢突然出现在他们身边,攥着一杯水,敏捷地用一只手摘掉围裙,坐下来陪他们。

“好了,我有五分钟,”她开门见山地对斯特莱克说,“阿尔说你想知道那个笨蛋作家的情况?”

“是啊,”斯特莱克说,立刻专注起来,“你为什么说他是个笨蛋?”

“他自找的。”卢卢说着,喝了一口水。

“自找的——”

“当众大吵大闹。嚷嚷,破口大骂,但看得出来,是为了作秀。想让大家都听见,他需要听众。他可真不是个好演员。”

“你还记得他说了些什么吗?”斯特莱克问,一边掏出笔记本。阿尔在一旁兴奋地看着。