活葬(第4/6页)

这种压得我喘不过气来的阴郁的梦幻,多得不可胜数。我要选录的则是其中独一无二的一例。一日我觉得自己陷入了一场其持续时间和深度都超出一般的强直性昏睡。突然,一只冰凉的手放到了我的前额上,一个不耐烦的、喋喋不休的声音在我耳边悄悄地说:“起来!”

我直身坐起。周围一片黑暗。刚才那个唤醒我的人压根儿不见影子。我既想不起何时昏睡过去的,也不知此刻置身何处。我仍旧纹丝不动,努力想要集中思想。这当儿那只冰冷的手凶狠地抓住了我的手腕,粗鲁无礼地摇着它,那个喋喋不休的声音又说道:

“起来!没听见我叫你起来吗”

“谁?”我问道,“你是谁?”

“在我所居住的这个地方,我无名无姓。”那个声音不胜悲哀地答道,“我是人,但也是鬼,我冷酷无情而又慈悲哀悯。你觉得我在发抖吧——黑夜永无尽头,我一说话牙齿就打颤,但这不是因为夜晚寒冷所致。不过这恐怖太叫人受不了了。你何以能安然入睡?那些揪心捣肺的哭嚎搅得我无法安宁。我是不能忍受这一片悲景了。起来!跟我到外面的黑暗中去!让我为你打开那些坟墓,那是多么叫人悲伤的奇观啊!——看哪!”

我看着;那个看不见的仍然抓住我手腕的人,突然打开了全人类的坟墓,枯骨在每个坟墓里闪着昏弱的磷光;于是,我看到了墓穴的最深处,在那里,裹着尸衣的尸体,带着痛苦的神情,在黑暗中凄惨她睡着了。可是,啊呀!真正睡着的没有几个,成千上万的人根本没睡着;他们在有气无力地挣扎,只见一片令人痛断肝肠的骚动。从无数地狱的深处,传来一阵尸衣的凄凉的簌簌声。我看见许多看似已经安息的人,都或多或少地改变了原先被埋葬时采取的僵硬而不舒适的姿势。当我一边看时,那个声音又对我说:

“真是——哦,真是惨不忍睹哟!”——然而,我还没来得及回话,那影子就放了我的手,磷光熄灭,坟墓突然猛地被关上了。坟墓外喧响起一阵绝望的哭声,那个声音又哭着说:“真是——哦,天啦,真是惨不忍睹哟!”

诸如此类的荒诞的幻觉,一到夜晚就出现在我面前。那种毛骨悚然的滋味,在我醒着的时候也久久不散,弄得我的神经极度衰弱,使我终日遭受恐怖的啄食。我不敢骑马、步行,或是享受任何离开家人的运动。事实上,我不敢脱离周围那些知道我易患倔强昏迷症的人,否则,一旦旧病复发,病情还未得到确诊,我就会被送进坟墓。即使是至亲好友,对他们的关心和尽职我也不信任。我害怕哪一次昏睡得比平时更长,他们就可能被迫信了别人的劝诱,认为我是不会苏醒的了。我甚至这么担心:因为我添了太多的麻烦,说不定哪次,他们会乐意以发作拖延太久作借口,来将我了却干净。尽管他们作了最郑重的承诺来尽力消除我的疑虑,但都是白搭,我坚持要他们指天誓日:不到烂得体无完肤,无法继续保存,任何情况下他们都决不能埋我。然而,即便那样,我的致命的恐怖还是害得我听不进一点道理,也不接受任何安慰。我苦心经营了五花八门的防备设施。别的不说,我将家里的地窖修改了一番,以便能从里面迅速地打开。一支长水平仪远远地伸到坟墓里,只要上面有极小的一点压力,就会导致铁门突然朝里打开。为了通风透光,还作了一些专门布置。盛食物和水的方便容器,就放在专为收容我而准备的棺材附近。这副棺材铺垫得又暖又软,棺盖根据拱门原理造型,另外装有弹簧,这么个设计,身体最微小的一点动作都足以掀开它。除开这一切,墓顶上还吊有一个大钟,钟的拉绳打算从棺材上的一个洞眼里穿过,然后系在尸体的一只手上,可是,哎呀!用这种办法来和一个人的命运作对又有何用?即使机关算尽,万无一失,也不能使一个命定要经历这些大苦大难的倒霉蛋,免于活埋的挣扎。

一个值得纪念的日子终于来临。像以前屡次出现过的情形一样,这当儿,我发现自己从浑然无知中浮出来了,对生存渐渐有了微弱而模糊的感觉。——好慢啊,慢得像是乌龟爬行一样,曙色朦胧,晨光暗淡,心灵的白昼缓缓启明了。麻木、冷漠。痛苦也罢,不适也罢,我都不太感觉得到。没有忧虑,没有希望,也没有行动。过了好一阵,这时,耳鸣开始了;接着,又过了更长的一段时间,四肢感到一阵尖锐的刺痛;然后是一阵仿佛永恒不变的悦人的寂静;这期间,各种复苏的感觉竞相进入意识;接着重又陷入短暂的虚无之中;突然我又苏醒过来。终于,眼皮微微颤动了一下,紧接着像是遭了电击一般,一种致命而又模糊的恐惧感,猛地向我袭来。血液顿时从太阳穴直涌向心脏。事不宜迟,当务之急是要努力思考,头等大事是要拼命回忆。好,成功了,尽管只是部分的,稍纵即逝。我的记忆力开始管用了,我多少意识到了自己的处境。我觉得眼下我不是从平时的睡眠中醒来的,记起自己一直犯有倔强昏睡症。此刻,像是一股海浪冲来,我那颗发抖的心,终于被那个狰狞可怕的险怪——那个时时处处都在作祟的妖魔般的念头吞噬了。