第六章

乔治城大学与它所在的城市同名,同处波托马克河畔的狭长地带。这座城市和这所大学像一对老夫妻一样,对彼此知根知底,同呼吸共命运。时髦的精品服装店中间夹着间古董服装店。正宗的爱尔兰酒吧挨着雅皮士的酒吧。啤酒泵和红酒杯一样随处可见。老一代人和年轻一代共同在这里生活,只有两代人的小家庭却很少。

艾米的外表看起来仍像个研究生,虽然推着西莉亚的婴儿车让她显得有些格格不入。所幸,她这次业余监视行动的对象并没有意识到自己被盯上了。

戴尔·科勒是个又高又瘦的中年人,在大学生中显得很突兀,而对于这一点,他看起来并没有比艾米自在多少。艾米开车在附近绕了三圈,终于发现他的车停在M街南口,车身贴着醒目的标志。不久她就在威斯康辛路看见了科勒,他正牢牢牵着“冠军”散步。

艾米假装津津有味地看着路边的商店,但她没料到沿街的商店里不是过于暴露的T恤展示,就是纹身店和内衣店。艾米想把西莉亚的注意力从那些琳琅满目的橱窗陈列上吸引开,结果不得不越来越往街上走去。幸好科勒的注意力都在狗身上,没有留意周围的人群。艾米希望这种情况能继续下去。

他们一前一后停了一下,左转到了Q街。人群慢慢减少了。大多数车辆和行人都在威斯康辛路,往山上的校区方向很少见到非本地居民。越往山上走,碰见的人就越有可能与大学有些什么关系。这也就表示,科勒越有可能注意到马路对面推着婴儿车一直跟着他的那个女人。艾米开始考虑是否应该停止跟踪。

正在犹豫不决时,汽车喇叭的鸣笛声把她从思绪中猛地带回到现实。她眼前发生的一幕像是在用慢动作播放——事实上不过几秒钟的时间。一辆本田轿车从Gap童装店后面蹿了出来,飞快地转过街角,蛇行着冲向迎面而来的车流。科勒带着“冠军”正走在马路中间,看到车向他们冲来,科勒和狗都惊呆了,而车子的左右移动让他们不知该向哪边跑。又一声鸣笛打破了午后的平静,科勒猛地回过头,惊慌中松开了狗绳。

那辆本田撞上了“冠军”,“冠军”被甩到了街对面,撞在街角Chico’s商店的墙上。狗的身体沉重地落在地面上,扬起一缕缕尘土,随后一动不动。而此时,一辆敞篷福特野马车为了躲避疯狂穿过路口的本田车,转而撞向戴尔·科勒。他发狂一样左顾右盼,却已经来不及躲闪。

科勒轻身一跃,跳上了引擎盖,但挡风玻璃过于倾斜,撞上去后他被抛向了天空。他在敞篷车的上空短暂地停留了一下。橡胶轮胎在水泥地上发出刺耳的尖叫声,扬起一团可怕的黑云,将摔向地面的科勒团团包裹。车身戛然而止时,驾驶室车窗内传来一声充满恐惧的尖叫,穿透了那团黑雾。

艾米把西莉亚推到花坛边,锁上婴儿车的轮子以防它滑走。本田车一路狂飙沿着Q街开走了。

“冠军”像一滩烂泥般奄奄一息地瘫在路边。艾米迟疑了片刻,还是走了过去看它是不是还活着。它的眼睛张得很大,肿胀的舌头从嘴里伸出来,样子十分狰狞。一束束狗毛像风滚草一样在它身上旋转。

艾米不知道该怎么办。她在电视剧里见过别人怎么检查人的脉搏,但不知道要怎么给狗检查脉搏。她小心翼翼地伸手想摸摸“冠军”的头,但就算它命大活了下来,它身上已经没什么地方能让艾米拍一拍,给它些安慰了。她的手悬在半空,无所适从。

一个年轻的职员,一看就是乔治城大学来打工的学生,朝着Chico’s商店里面大喊。

“快叫救护车!还有把经理叫来,快!”他喊道。艾米朝他站的地方走了过去。

戴尔·科勒的头部下方已经积了一滩鲜血。艾米在他身边跪下,握住他的手。

“告诉我妻子,我爱她。”他对她轻声说。

“放松些,别动。”她颤声说。她已经能听见警车的鸣笛声。

“告诉我女儿们……她们让我非常骄傲。”戴尔继续着,同时用一只沾满鲜血的手抓住艾米的衬衫把她拉近。他抬起头时,头盖骨的碎片仍留在地面上,吓得周围的人群倒吸了一口冷气。

“我的天哪!”艾米叫了一声,“你躺着别动。别怕,别怕。”她不停地重复着,既是对科勒也是对自己说。她转身朝着商店喊,“有人叫救护车了吗?”

戴尔·科勒向后躺下,表情放松下来,用一种平静的眼神盯着她。他的口中喷出一股鲜血,头倒向了一边。

科勒死在了她怀里,而临死前只把对家人的不舍告诉了她一个人。艾米担心自己会晕过去,深深地吸了几口气。这不是真的,是吗?她被死亡的念头压得喘不过气来。她在电脑屏幕上眼睁睁看着一个人死去已经够糟了,现在又有个人死在她怀里,她看着他的生命一点点逝去。这一次她的手上真的沾满了他的血,而她同样没能帮到他。