第一章（第2/3页）

她多年来一直向海伦吐露心声，而海伦也像圣人般给予她安慰，帮她度过最难熬的那些日子。早上邮件被送来时，珍妮总是确保自己是第一个拿到的人。如果她收到了海伦的来信，就塞进内衣里，等到上厕所时偷偷阅读。比尔要是知道她有个笔友，一定会大发雷霆，更别提让他发现她是在与外国人通信，还把她的内心世界，以及这场婚姻骗局的秘密向对方和盘托出了。

她把向国外寄信所需的邮票放在钱包背面，买邮票的钱则来自一只坏掉的开罐器的退款。她藏匿下了这笔钱，告诉她丈夫说商店给了她一张信用票据，而她会把这笔款项算入下周的购物账单里，那个蠢货也相信了她。她舔湿邮票粘在信封上，离开咖啡厅，在出门跟她丈夫会合前把信寄了出去。

在邮票上耍的小手段让她觉得自己很不中用，因为她计划不出一个可行的方案，来彻底改变自己的生活。她不顾一切地想要逃离比尔，但找不到出路——除非杀了他。她摇了摇头。珍妮根本无法想象自己会做出这种恶行，那会在孩子和她之间造成永远无法逾越的鸿沟。想要逃出这进退两难的困境，唯一的方法就是出国拜访海伦。她的这位朋友几年前就曾向她发出邀请，而珍妮也迫不及待地想见见海伦本人。但是她知道，没有资金支持，她在现实生活中见到海伦的机会微乎其微。私藏零钱买邮票是一回事，要拿到足够的钱购买飞往美国的机票，难度就不可同日而语了。

一阵汽车喇叭声惊醒了她的白日梦。“你这女人，快点把那些袋子装上车，”比尔从驾驶席一侧的车窗里喊道，让她独自把沉重的购物袋拖进后备厢里。

珍妮吃力地走到车后，将袋子逐一放进车里。拎起其中最重的一只时，她的后背一阵刺痛。她疼得叫了一声。比尔仍旧端坐在车里，等着她把其余的袋子搬进后备厢。泪水模糊了她的双眼，那是沮丧的泪水，也是自哀自怜之泪。她轻轻地关上后备厢，将手推车放回原位。随后她小心翼翼地坐进副驾驶座上，回到她气呼呼的丈夫身边。

“你怎么动作这么慢？”

她并没有开口抱怨，也没告诉他自己可能扭伤了后背的肌肉。她只是耸耸肩，系上了安全带。说出来又有什么用呢？

比尔急匆匆地开着车，对他的午饭迫不及待。一回到家，他就把车停在车库外面，一溜烟走进屋里，留下她独自搬运那些食品杂货。珍妮咬牙忍着背上的疼痛，将重一些的袋子拖进厨房。比尔坐在餐桌旁，从他的专属座位上监视着她的一举一动。不知为何，那股想把得意忘形的笑容从他脸上抹掉的冲动，今天显得格外强烈。她觉得可能是疼痛让她更烦躁了。

珍妮开始收拾东西，比尔仍旧在一旁盯着她。

“你还要多久才能把午饭和茶端上来？我快饿死了。”

“先等我把东西收拾好不行吗？”珍妮厉声回了一句，看也没看他一眼。她艰难地咽了下口水，后悔自己不该愚蠢地顶嘴。

比尔起身时掀翻了椅子。他从房间另一边直冲过来，一把将她推倒在炉台上。烤箱的把手正好撞在她后背肌肉扭伤的地方。她甚至没来得及叫出声，因为比尔的手掌已经紧锁住了她的喉咙。他掐着脖子把她举了起来，她的双腿在半空中抽动着。当他狠狠盯着她时，珍妮看到了那双死灰色的眼睛中迸发出的怒火，那目光背后是赤裸裸的仇恨。

珍妮试图掰开他的手。“求求你……”讨饶的话语不受控制地脱口而出。她痛恨向他求饶。每当她向比尔求情时，她都会遭受更残酷的惩罚，程度远超过她一言不发的时候。

“你这婊子，求我啊？要是按我说的去做，你根本用不着求情。你怎么就听不明白？”他用另一只手抓住她的手腕，将她从烤箱旁拎起来，然后又一次狠狠砸了回去。

珍妮拼命忍住快要流出来的泪水。她不能哭，不可以让他得逞，但背上钻心刺骨的疼痛愈发剧烈。

比尔掐在她脖子上的手突然松开了，她顿时瘫倒在地。但她迅速站起身来，察觉到如果动作太慢的话，接下来就轮到他的脚来招呼她伤痕累累的身体了。珍妮从比尔身边走开，将水壶灌满，又从她头边最近的碗橱里拿出一个盘子。从余光中她看到某件物品在阳光下闪耀，吸引了她的注意力。那是刀架上的厨刀在挑逗着她的神经。她努力抑制住了拿起一把刀捅进他肚子里的冲动。反正即使那么做了，他也很可能会打倒她，并先把刀扎进她的身体里。

生活应该远比现在更有意义。比尔的退休让她悔恨终身。自那天起她的日子就过得如履薄冰，连说一句话都害怕会给自己带来可怕的后果。她非常担心自己的心理状态，缺少睡眠会导致她做出蠢事，例如和他顶嘴。