Chapter 1　不存在的人

到底是个连环杀手，还是个精神病，都只是猜测，卡林杰可能就喜欢搞乱别人的思维，然后控制他们。凯瑟琳博士的论文给了我很大启发，她对于某些介于精神病和正常人之间的杀人狂有着独到的见解。最近，我刚好在研究一个很令人伤脑筋的主题——“精神病人和杀人狂之间的界限”。而这个研究项目也给了我一个绝佳的理由，去美国找那位名叫安东尼的精神科医生。

“你一定要去确认那封求救邮件的真伪吗？”我坐在萧维洛老师的办公室里，手里捏着机票，等着他的“推荐函”。

“接到那封求救信之后，我马上给旧金山的警方打了电话。可惜的是，警方说，偶尔会有疯子盗取安东尼医生家里的IP地址发一些说胡话的邮件。所以，他们根本不相信那有可能是一次真实的求救。”我喝了一口萧老师泡好的咖啡，看到他一副了解我的样子。

“我就知道，你一定会去的，说什么也阻止不了你。你的好奇心是支撑你活下去的动力——尤其是对那些又恐怖又疯狂又变态的人或事情的好奇心。”萧老师从抽屉里拿出了推荐我去美国旧金山的史丹尼精神病疗养院做访问学者的信。

“心理学和精神病学本来就有很多交叉的地方。了解更多疯子的想法，一向是我的心愿，你知道的。”我微笑着拿过萧老师的推荐函，心情澎湃地想起了我在网上查到的关于这家精神病院收留的各种疯子的情况。

有的人认为自己的爱人被一个具有同样外貌的人取代了，有的人认为自己身边所有的人其实都是同一个人的伪装，有的人一定要把自己的脸抓烂、手指咬掉，有的人始终无法睡着然后慢慢死去，有的人不停地以各种理由伤害自己只为一次次住进医院，有的人不停地杀掉别人只为重新拼凑自己的灵魂……

像这样一家医院，有这么多五花八门又恐怖至极的精神病人，我怎么能抗拒得了他们的“魅力”呢？不管求救的邮件是真是假，就算是为了研究人类的“奇妙行为”，我也不虚此行。

经过十几个小时的飞行，我终于来到了目的地：旧金山的史丹尼精神病疗养院。拿着萧老师的推荐函，我进入医院后第一个拜访的人就是安东尼医生。

“你真的相信，有一个人在我家发出了求救信，说他会被人吃掉吗？你是认为我是吃掉他的人？”安东尼医生还对警方告诉他的关于我报警的事耿耿于怀，要不然，他不会一见到我就开始谈论这件事。

“我只不过是想和贵医院合作研究那些介于精神病人和杀人狂之间的人。据资料和数据显示，贵医院还真‘收藏’了不少这样的病人。安东尼医生也是研究这些病人的权威，总不至于为了这点儿小事就这么斤斤计较吧？”我故意开玩笑地这样说道。

坦白地说，我真的觉得站在我面前的安东尼医生实在不像一个会吃掉别人的人。因为他三十多岁，高大英俊，风度翩翩，表情柔和，感觉极具亲和力。

“相信我，那封邮件上所说的人是一个不存在的人。疯子开玩笑，肯定有疯子的目的。但如果你相信的话，你岂不是也变成疯子了吗？”安东尼医生既澄清了自己的清白，又讽刺了我的“积极”。