09(第4/8页)

“你问广子吗?她没有回来啊……”听了典子的问话后,川村寅治小声嘟囔道。他脸上的表情并无多大的变化,眼神、嘴唇以及语言都给人一种松松垮垮的感觉。

听说广子已经从村谷阿沙子的家里请假出来了,这位做父亲的也并没有显示出多大的关心。

“关于请假的事,广子有信回来吗?”典子进一步问道。

“没有。”广子的父亲还是用老腔调回答道。

“广子最近一次来信是什么时候的事啊?”

“嗯,一年前吧,不,还要早一点。大概就是这样。”

典子有些难以理解:他们父女间怎么会这样不通音讯?听到女儿从村谷家出来了也不感到惊奇,对于女儿到底去了哪里也不担心。他将目光落在了修到一半的轮胎上,似乎在说,比起女儿的事情来,他更关心手头的工作。

“广子会不会到亲戚家去了呢?”典子有些着急地问道。

“不知道啊。再说我们也没有什么亲戚。”川村寅治依然呆头呆脑地回答着。

“是这样啊。”

典子一时感到不知所措。总之,川村广子并没有回家。她离开村谷阿沙子后到底去了哪里,这方面毫无音讯。

正在这时,从昏暗的屋子里面走出一个身穿围裙、满头卷发的四十来岁女人。她一出来就两眼骨碌碌地打量着站在门口的典子。

典子心想,这人或许就是广子的母亲,于是对她鞠了一躬。可这个女人仅仅不耐烦地点了一下头,就跟川村寅治搭话了。

“喂,横尾那里的活儿干完了吗?”

“嗯。”川村寅治嘴里哼了一声,“这个弄完了,马上就去。”

“利索点啊。去晚了,又要挨骂了。”

“嗯。”川村寅治含含糊糊地应着。

典子心想看来这人真是广子的母亲,于是再一次弯腰鞠躬道:“你们正忙着,不好意思打扰了。请问您是广子的母亲吗?”

卷毛女人瞪了典子一眼,道:“我是广子的母亲,不过,是后妈,和广子不是亲生的关系。”

典子一时无语,因为她不知道该怎么跟这个卷毛女人打招呼。然而,卷毛女人看到她这幅表情似乎很得意,盘问道:“你是广子的朋友?”

“不,只是相识而已。”

“哦,广子怎么了?”卷毛女人用打探的口吻问道。

“广子她……”

突然,一旁的川村寅治嘟嘟囔囔地插话道:“从村谷老师那里出来了。这位小姐是从东京来了,想问问广子有没有回家来。”

“是这样子啊?”卷毛女人用多少有些不怀好意的眼神看看典子和丈夫的脸,“你说,这是怎么回事呢?”

“谁知道。”川村寅治的神情颇为尴尬。

“从人家家里出来就出来吧,好歹也寄个明信片什么说一声嘛。当然了,本来就是跟我过不去才跑到东京去的嘛。爱上哪儿就上哪儿,不都一样嘛?可去了哪里了,说一声不好吗?怎么说,你还总算是亲生父亲吧。她以前就是个犟丫头,现在是为了我才这样做的吧。”

说着说着,卷毛女人的声音就尖锐起来了。

川村寅治一声不吭,垂头丧气地又开始给轮胎抹胶水了。

见此情景,典子赶紧逃开了。

典子赶到丰桥车站,坐上了下一班快车。

车窗依旧洁净明亮,透过右侧的车窗可以看到风平浪静的大海。太阳有些偏西了,从远处的洋面开始,大海的颜色已经在发生变化了。

心情沉重。先前体会到的旅途乐趣早已烟消云散,有一种阴暗的东西在典子的心里扩散了开来。

看来,川村广子是在一个不幸的家庭中长大的。生身母亲早早去世了,父亲又娶了继母。那个一头卷毛、瘦瘦的、张牙舞爪的女人。她讨厌广子。父亲是个老好人,生性懦弱,不会帮女儿说一句话。只要他帮女儿说一句话,肯定立刻就会遭到老婆劈头盖脸的痛骂。

广子实在难以忍受,于是跑到了东京。不知道是经过了怎样的渠道,住进了村谷阿沙子家里,不管怎么说,这总算是她自己建立的栖身之地。

在典子的记忆中,广子是一个嫩皮肤瓜子脸的姑娘。整天被主人村谷阿沙子差得团团转,总是一副怯生生的样子,从来不知道少女的欢乐,身心都已经相当萎缩了。今天造访了她的老家,典子觉得自己终于理解广子为什么是这副样子了。

通过一段短短的旅程,典子感到窥探到了他人不同的人生片段。犬山的畑中善一的妹妹、在木曾川河边玩耍的年轻人、丰桥的出租车司机、广子的父亲和继母,他们都有着各自不同的生活和人生。