楔子（第3/6页）

女人一阵怪笑，蹲下身，高髙地挥舞起柴刀，朝刘世昌的脖颈砍下。

“扑哧！”

一股鲜血喷到了她的脸上。

她擦也不擦，咧开红红的嘴巴，疯魔一般地不断挥舞着柴刀劈下，顷刻间，刘世昌的尸体就血肉模糊了，一股浓浓的血腥气充溢了黑暗的天与地……

倘若把三皇五帝以来中国默默死灭的人数加在一起，一定是个令人震惊的天文数字。

所谓默默死灭，并不是指史书上不绝于纸的“遍地饿殍”“白骨露于野”或者“人相食”，这些固然是人间惨剧，但至少还落个死因；比之更惨的，是那些活着时籍籍无名，而又不知什么时间什么地点突然就消失了，也没有人为此深究的死者，他们就像从没来过世间，一直在阴间一样。

本来，老汉张别古也应该是一个默默死灭的人。

“别古”二字，有讲究。宋元之际，与众不同谓之“别”，不合时宜谓之“古”，结合在一起用作名字，可想此人的怪癖倔强。京剧《乌盆记》中，张别古上场要念四句数板，把他凄苦的身世道了个明白：“苦难挨，膝下无儿怨谁来。妻丧早命何该，只落得奔忙劳碌卖草鞋。”

张别古长年以打草鞋贩卖为生，三年前生了一场大病，一直在家苦挨，靠着邻居的接济才算没有饿死。这一天总算是病好了，把屋子的每道墙缝都搜索了个遍，没有找到半文钱，掀开米缸盖子，又见了底。老头子一辈子犟脾气，有病时可以接受别人的施舍，没有病就偏要靠自己，可是肚子饿得“咕咕”叫，现在打草鞋叫卖又怕来不及，猛地想起，三年前，在东大洼开盆儿窑的赵大穿了他两双草鞋，说是赊账，一直没给钱，“不免想前去要了来，也好度日”。

老头子拄着根竹杖，三步一喘地走到大东洼，却一阵发蒙：窑场依旧在，草屋却是荡然无存了，取而代之的是气派的大瓦房。张别古想：赵大这卖瓦盆的未必比我这卖草鞋的能多赚几个钱，如何发了大财？上去拍了拍门，门开了，出现在眼前的依旧是那个獐头鼠目的赵大，但一身光鲜的绫罗绸缎，又让张别古半天不敢相认。

“老小子，你有什么事？”赵大倚着门，不耐烦地说。

从前朝自己讨草鞋穿时一口一个“张大爷”的赵大，如今阔气了，脸却变得恁快。张别古气不打一处来，径直道：“赵大，我来找你讨草鞋钱！”

赵大把眼一瞪道：“什么话！你看大爷我头上戴的，身上穿的，脚底下蹬的，我会欠你草鞋钱？真是岂有此理！”

张别古掰着指头给他算，三年前的几月几日，赵大讨穿草鞋两双，当时说的赊账……

赵大断然截住他的话头道：“有欠条吗？拿来欠条，我就把钱还与你。”

两双草鞋，哪里用开什么欠条，面对这种无赖，张别古一时间哑口无言。

赵大冷笑道：“没有欠条是吧？空口无凭是吧？那您就别跟我这儿堵着门了，该干吗干吗去！”

张别古万般无奈，苦笑道：“老汉我大病初愈，做不了什么活计，干脆你给我个瓦盆儿，我到街上讨饭去吧！”

“瓦盆儿嘛，我倒有的是。”赵大轻蔑地说，“你跟我到库里拿一个吧！”

以前烧了瓦盆都摞在墙角，如今居然有了“库”，这令张别古哭笑不得。不过也说明，赵大这些年的营生依旧是开他那万年不赚钱的盆儿窑——那他这家究竟是怎么发的？

推开仓库的门，黑咕隆咚的也没个窗户，张别古一脚踏进去，顿时感到脚腕一凉。

宛如一条水蛇滑过皮肤。

水蛇并没有游走，而是顺着脊梁骨滑向脑髓，激得张别古打了个寒战！

“你咋了？”赵大感觉到了异样。

“你这盆儿库里咋这么冷啊……”张别古嘟囔道，“别是有什么不干净的东西吧，阴风惨惨的。”

赵大往后倒退了半步，脸色瞬间变得极其难看，涂了漆似的一团黑。

张别古正待挑一个好点的瓦盆，赵大抢上一步，捡了个瓦盆塞在他手里就把他往外推道：“就这个就这个，快走快走！”

一直被推出了盆儿库，张别古才看清手中的瓦盆，别的瓦盆多是铅灰色的，这个却黑得出奇，仔细看又有深浅不一的暗红色，像血干了似的。

“好黑个家伙！”张别古不禁说道。