第13章（第4/5页）

“而且也许，”克拉夫看看我说，“医生也没说错。”

“什么没说错？”费雷斯睁开眼问道。

“继续说，孩子！”亨利·梅利维尔不耐烦地催促道，“我住在这小子家里，我了解他，他不会泄密。

”克拉夫看了看笔记本。

“你们有没有听说过，”他问道，“一本叫《聚光灯》的戏剧刊物？“

“当然。那是推广演员的渠道之一。怎么了？”

“苏格兰场到处都找不到巴里·沙利文的照片。最后他们终于在《聚光灯》上找到一张老照片。今天上午他们把照片送到格罗夫纳广场的美国领事馆。”

克拉夫看着铅笔尖，唇边流露出担忧，同时显得有些可怕。他等了半天才继续说。

“领事馆记录中没有巴里·沙利文这个名字。但看过照片之后，美国护照部门的一个姑娘突然认出他来。领事馆存档中有照片，还有他右手拇指的指纹——这是战争爆发后的新规定——所以我们很容易核对身份。”

“巴里·沙利文真名叫雅各布·麦克纳特，1915年出生于美国阿肯色州小石城。我把详细资料全都记了下来。”克拉夫敲着笔记本，抬起眼说，“不知道你们注没注意最近的报纸新闻，知不知道美国班轮华盛顿号本周将到达哥尔韦港？”

“是的，”我说，“我听阿莱克·温莱特提过。”

“该班轮将把愿意回国的美国公民及家眷带回美利坚，这你知道吗？”

“知道。”

“雅各布·麦克纳特，也就是我们的巴里·沙利文，”克拉夫慢慢说道，“不久前在华盛顿号上替自己和妻子预订了位子。”

事实真相在我脑海深处一晃而过，一种不祥的预感慢慢浮上心头。

“他妻子？”费雷斯重复道。‘克拉夫缓慢地，严肃地点了点头。“我们找不到溫莱特夫人的照片，”警长解释道，“不过根据我们的描述，美国领事馆一位先生认出丽塔·温莱特就是他‘妻子’。我想不会弄错，因为他亲自替丽塔·温莱特办了美国签证。”

我从椅子上站起来，又坐了回去。

“她持有英国护照，护照上的名字是丽塔·杜拉莉·麦克纳特。护照下面的官方注释为‘美国公民配偶’。你瞧，根据法律——美国法律——和美国人结婚的英国女人当然不会取得美国籍。所以她仍持有自己的英国护照。”

“不过丽塔，”我反驳道，“没和沙利文结婚，不是吗？”克拉夫嗤之以鼻。

“他俩肯定举行了结婚仪式，这样她才能弄到那本护照。”

“丽塔本来就有护照！我刚刚还在楼上梳妆台的抽屉里看到过！”

克拉夫说：“那本护照对她毫无用处。你瞧，医生，班轮只接受美国公民及其家眷。如果她想从过去的生活中消失，开始新的生活，也必须换个新的身份。所以她弄虚作假重新申请了一本。”

亨利·梅利维尔玩弄着手指，向我解释了一番。

他耐心地说：“你瞧，医生，你是这幕悲剧的目击者，但对事实真相丝毫没有察觉。那两个人，丽塔·温莱特和巴里·沙利文，从一开始就没打算自杀。所谓殉情只是他们的幌子，经过精心计划，精心设计以及小心执行。该死，这还真让我佩服！这个幌子不止是为了骗过阿莱克·温莱特，而是要骗过整个英格兰。

“那女人——你看不出来吗？——汄为这是她唯一的出路。她是真爱着自己的丈夫，不忍伤害他。但她同样无法放弃自己的小男朋友。所以她富于幻想、歇斯底里的小脑瓜子想出了一个自以为绝妙的计划。她没办法单纯地与巴里·沙利文私奔。但如果她丈夫还有全世界都以为他们死了，那他们就可以放开手脚，想干吗就千吗。

“绝妙的主意，典型的丽塔所为。名正言顺地逃避了责任。难道到现在你没弄清事实真相？”

---

①Captain Hook，童话故事《彼得潘》里的反面角色，在故事中被肚子里有只表的鳄鱼咬死。

②Appius Claudius Crassus Inregillensis Sabinus（？―约前448），古罗马政治家，公元前451年至前449年间统治罗马并负责立法的十人委员会之一。

③King Conute（994-1035），丹麦和挪威国王。在英王埃德蒙二世在位时征服英格兰，后同英国人达成妥协，将英国一分为二，由他与埃德蒙二世分治。埃德蒙二世去世之后，他成了英国唯一的国王。1018年，丹麦的哈拉尔国王突然去世，克努特回国继位，同时成了丹、英两国的国王。

④Harry Houdini（1874-1926），匈牙利裔美国魔术师，最擅长表演逃脱术。

⑤古代西亚奴隶制国家（约前2500—前612），位于底格里斯河中游。

⑥George Bernard Shaw（1856—1950〕，出生于爱尔兰的英国剧作家，创立了英国费边社。