第二十一章 按图索骥(第3/4页)

榆树街几乎是镇上惟一的街道,所以我们很轻易的就找到了十四号门牌的房子,这是一栋白色小屋,屋身倾颓,景致荒芜有—扇突出的窗子和离一小片草坪约一英尺高的走廊。小径上有辆婴儿推车。从旁边的秋千那儿传来争吵的声音,有三个小孩在吵架。一位不太能看得清楚身影的年轻女士正和颜悦色地在作劝解。

她看见我们,就解下身上的条纹棉布围裙,绕道过来,到了走廊上。

我说:“午安。”

杰姆逊脱帽致意,未发一语。

“我是来问一个叫陆先·瓦勒斯的小孩的事。”我说。

“真高兴你来了。虽然有其他的小孩为伴,我想这个小家伙还是很寂寞。我们原本就想,他母亲今天可能来这儿。”

杰姆逊走向前去。

“你是塔特太太吗?”

真不知道他是怎么晓得这件事的。

“没错,先生。”

“塔特太太,我们想问你几个问题,也许在屋里——”

她殷勤招呼我们:“快请进来。”

我们很快来到寒酸的小客厅里,里面就跟一般家庭的客厅摆设一样。塔特太太坐下后,不安的两手交握,放在腿上。

杰姆逊先生问她:“陆先待在这儿有多久了?”

“从上周五的前一周起,他母亲预付了一周的住宿费。其余的钱还没付清。”

“他来这的时候,病得很重吗?”

“没有呀,先生。他母亲说,他的伤寒快要痊愈了,他的情况也越来越好。”

“能请你告诉我他母亲的名字和地址吗?”

“问题就出在这儿。”这位年轻的女士皱起眉头,“她留下的名字只写着瓦勒斯太太,还说她没有地址,因为她正要到镇上找公寓。她还说,她在一家百货公司上班,无暇妥善照顾她的孩子,而他需要的是新鲜的空气和牛奶。我自己有三个孩子,再多一个也不会添什么麻烦。但是我希望她能付清孩子这一周的寄宿费。”

“她有没有说是什么样的百货公司?”

“没说呀,先生。但是这个孩子所有的衣服都是在‘国王’买的;在乡下实在没必要穿这么好的名牌服装。”

这时,从前门传来一阵齐声大叫和刺耳的嘶喊。接着是孩子们脚步重踩的声音和用喉咙发出的“嗬嗬”声。一个大概七岁、身穿黄褐色衣服的小孩,笑口大开地拉着一根晒衣绳当马辔,套在长得圆圆胖胖的一男一女两个孩子的身上。三人一前一后的跑进屋内。充当马车驾驶员的小孩立刻引起了我的注意。他长得很清秀,虽然留有大病刚去的病容,但他的肌肤却透着健康的颜色。

“嗬,弗兰德。”他边跑边大叫,“你们要把马车撞碎了。”

杰姆逊拿出一枝黄蓝条纹的铅笔,把他哄到跟前。

这个男孩拿了铅笔,正在杰姆逊的袖口上试探铅笔是否可用时,杰姆逊问他:“嗯,我敢打赌你不知道自己叫什么名字!”

“我知道,我叫陆先·瓦勒斯。”

“很好!那,你妈妈叫什么名字?”

“当然叫妈妈呀!你妈妈叫什么名字?”

他是指着我问的!我不能再穿黑色的衣服了,那看起来会让女人比实际年龄老上一倍。

“那么,你来这里之前是住在哪里?”杰姆逊顾及礼貌,没有笑出来。

“葛洛司马特。”

我看见杰姆逊恍然大悟地挑起两眉。

“在德国。”他附带说明了一下,“好吧,小朋友。你对自己的事似乎知道得不多。”

“我试过一个礼拜了。”塔特太太插嘴道,“这个小孩知道一两句德文,可是他不知道他住在哪里或是有关自己的任何事情。”

杰姆逊在一张卡片上写了点什么,又把卡片交给她。

“塔特太太,请你做一件事:这里是打电话用的钱。只要这个男孩的母亲一出现,就立刻拨卡片上的电话号码给叫这个名字的人。你可以跑到外面的商店里偷偷打,只消说‘那位女士来了’就行。”

“‘那位女士来了。’”塔特太太重复了一遍,“好的,先生。我希望那一天快点到来,因为光是鲜奶的账单,就差不多变成了原来的两倍了。”

我问她:“这个孩子的寄宿费要多少?”

“包括清洗费,是一周七美元。”

“很好,塔特太太。现在我来付清上周的寄宿费。如果他母亲来了,不要让她知道我们来过,绝对不能透露一丝口风。你绝口不提的话,这多付的钱就作为报酬。你可以买些东西给你自己的孩子。”

她那张疲惫的衰老的脸亮了起来。我看见她瞥了一眼她的子女的小脚,立刻想到她很想买鞋子。穷人家要照顾他们的脚几乎就跟照顾他们的胃一样昂贵。

我们回去时,杰姆逊只发表了一点意见。他看起来沉重而失望,正费力思索着刚才的访谈内容。