第六章 最初的几天(第2/4页)

“实在太多了——又是跑又是跳的。”谢斯塔闷闷不乐地说,“还有体育课。我真的不喜欢斯普林杰小姐——她总是说‘快点,快点,别松劲’,我累死了。”

“行了,谢斯塔,”布尔斯特罗德小姐说,语气变得严厉起来,“你的家人把你送到这里是为了学习英国的生活方式。这些改善对你的气色有好处,而且可以帮助胸部发育。”

打发走谢斯塔之后,她对神色激动的约翰逊小姐笑笑。

“也确实是这样,”她说,“这个女孩已经完全成熟了。就从外表来说,很容易把她当成二十来岁的人,她自己也是这样认为的。你不可能指望她觉得自己的年纪和,比如说,茱莉亚·厄普约翰一样。智力上,茱莉亚远远超过了谢斯塔;但是身体上来说,茱莉亚还是只需要穿宽松的背心。”

“我倒是希望她们个个都像茱莉亚·厄普约翰。”约翰逊小姐说。

“我可不这样希望,”布尔斯特罗德小姐轻快地说,“整间学校的女孩都一个样可就太单调了。”

单调,她一边想着,一边回去继续批改读经课的作文。这个词在她的脑海里反复出现已经有一段时间了。单调……

如果说有一个形容和她的学校毫不搭界,那就应该是单调。在她做校长的这段时间,她从没有感到过单调。有过一些需要克服的困难,无法预见的危机,和家长还有孩子之间的不快,内部的动荡等等。她遇到过,而且解决了很多尚处于发端的灾难,把它们变成了一次又一次的胜利。这些都是刺激的,令人兴奋,完全值得。即使是在现在,虽然去意已决,可其实她也不想离开这里。

她的身体还非常健康,几乎还和她与查德威克小姐(忠心的查德威克小姐)一起,从为数不多的几个学生开始,在一位极有远见的银行家的支持下创办这间伟大的学校时一样强壮。查德威克小姐的学术成就要比她好很多,但她才是那个有远见来规划、并把芳草地变得如此卓越,甚至在整个欧洲都赫赫有名的人。她从不害怕进行尝试,但是查德威克小姐只是安于妥善地,但也是毫无激情地把她所知道的一切传授下去。查德威克小姐最大的成就在于她总是在那儿,随时在那儿,像是忠诚的管家。只要需要帮助,她总能迅速地提供。就像是在开学那天,维罗尼卡夫人那样的情况。正是在她的坚定之上,才能建起这样一座令人兴奋的大厦,布尔斯特罗德小姐这么想着。

从物质的角度来说,两个女人都从这间学校获益不少。如果她们现在就退休,也能在余生继续得到丰厚的收入。布尔斯特罗德小姐很想知道,如果她选择了退休,查德威克小姐会不会和她一起离开。也许不会吧。也许,对查迪来说,这间学校才是家。她会继续下去,忠诚而又可靠,继续辅佐布尔斯特罗德小姐的继任者。

既然布尔斯特罗德小姐已经下定了决心,那么必须要有一个继任者。首先要和她共同管理,然后要自行决定大小事务。知道何时离开——这是人生中最为必要的事情之一。在自己的权力开始衰败之前,在自己的掌控开始减弱之前,在自己感觉到一丝颓丧、不愿设想继续拼搏的前景之前,离开。

布尔斯特罗德小姐批改完了作文,注意到叫厄普约翰的那个孩子有挺独特的想法。珍妮弗·萨特克利夫完全没有想象力,但是不太寻常地展现了对事实的良好把握。当然还有玛丽·维斯,显然已经是学术级别——过目不忘的优秀记忆力。但是她又是个多么单调的孩子啊!单调——又是这个词。布尔斯特罗德小姐从自己脑中赶走这个词,按铃叫她的秘书进来。

她开始口述信件。

亲爱的瓦伦斯夫人,简的耳朵有些不舒服。我在此附上医生的诊断……

亲爱的冯·艾辛格男爵阁下,我们当然可以安排赫德韦格在赫尔斯特恩出演伊索尔达的时候前往歌剧院观赏。

一个小时很快过去了。布尔斯特罗德小姐很少停下来考虑措辞,安·夏普兰在记事簿上奋笔疾书。

这是个非常好的秘书,布尔斯特罗德小姐暗自想着。比维拉·洛里默要好,那是个令人讨厌的姑娘,忽然就辞职离开。神经衰弱,她是这么说的。反正是和某个男人有关,布尔斯特罗德小姐无可奈何地想着,总是和男人有关。

“就这些了。”布尔斯特罗德小姐把口授信的最后一个字说完,轻松地长出一口气。

“太多无聊的事情要干了,”她感慨道,“给家长写信就像是喂狗,把一些能令人感觉舒畅的陈词滥调塞进一张张嗷嗷待哺的嘴里。”

安笑了。布尔斯特罗德小姐用评鉴的眼光打量着她。

“你是怎么干上秘书这个工作的?”