第十章 “哦!多好啊,哦!这日子多么美好!”(第4/5页)

“哦,我明白了。”

“她们特别希望我能过来跟她们一起住,这样确实是最好的安排。我们在印度住了很多年,我丈夫去世前还待在那儿。如今人们很难知道自己会在哪里……呃,容我这么说,扎根。”

“确实,我能理解。而既然您的家人在这儿住了那么久,您想来这儿也是理所当然的。”

“没错,没错,就是这种感觉。当然了,我跟姐妹们一直有联系,也常去拜访她们。但事实总跟人们所想的不一样。我在伦敦附近买了一幢小别墅,靠近汉普顿宫的地方,在那儿度过了很长一段时间,偶尔为伦敦的一两家慈善机构做点事。”

“您让日子充实起来了,多聪明啊!”

“最近我觉得应该多来这儿住住,我有点担心我的两个姐妹。”

“是担心她们的健康吗?”马普尔小姐问,“如今这种事确实让人操心。尤其是根本雇不到合适的人来照顾身体越来越差的或者生病了的人,有风湿病的,有关节炎的……总是担心洗澡的时候摔倒,或者下楼时出什么事故,诸如此类的事。”

“克洛蒂尔德的身体一向硬朗,”格林太太说,“应该说壮实。但我很担心安西娅。您知道,她迷迷糊糊的,非常迷糊。有时候还会到处乱走,而且似乎都不知道自己在哪儿。”

“是啊,担心总会让人难受。一个人有太多的事要担心了。”

“我觉得没什么事让安西娅担心。”

“她也许在担心税务,金钱方面的事。”马普尔小姐说。

“不,不,不太可能……哦,她很担心花园。她记得花园从前的样子,而且,她很想……花点钱让一切恢复旧貌。克洛蒂尔德跟她说过,如今我们负担不起,但她仍然不停地谈论那些温室,从前里面种着什么桃树、葡萄什么的。”

“还有墙边的香水草吧?”马普尔小姐想起之前的对话,问道。

“没想到您还记得。是的,是的,那种植物值得人们记住。味道芬芳的向阳植物。名字也好听,香水草。人们总会记住它。还有葡萄藤,小小的、软软的早熟甜葡萄。啊,一个人不能总想着过去。”

“我想还有花坛。”马普尔小姐说。

“是啊,是啊,安西娅想要一个大一点的草本植物花坛。但现在确实不太可行,必须找个当地人每两星期来修剪一次草坪,可如今人们恨不得每年都换工作。安西娅还想重新种蒲苇,还有辛普钦太太的石竹,您知道,白色的那种,沿着石花坛种。还有温室外面的无花果树,所有这些她都记得,并且常常提起。”

“您一定觉得很难办。”

“哦,是的,您也知道,争论没什么用。克洛蒂尔德处理事情很干脆,她直截了当地拒绝了,而且说不想再听到这种话了。”

“很难说怎么处理最恰当。”马普尔小姐说,“可能果断些更好,也可能商量着来要好。也许,甚至,呃,要言辞激烈一些,您知道的,要不就带有同情心,明知道不合理,还要抱着希望听下去。是啊,很难。”

“不过对我来说也算容易。因为,您瞧,我可以再次离开,偶尔过来住住。我可以假装一切都很容易解决,并装作打算去办,这对我来说一点都不难。可是,某一天我回到家,发现安西娅正打算请一家最贵的园艺公司来翻新花园,重建温室。这简直太荒唐了。就算把葡萄种进去,没个两三年,它是不可能结果的。克洛蒂尔德对此事一无所知。当她在安西娅的书桌上发现这项工程的预算单时,立刻大发雷霆。确实很不客气。”

“很多事都很难。”马普尔小姐说。

这话很实用,她经常说。

“我觉得明天早晨我应该早点儿走。”马普尔小姐说,“我询问了金猪旅馆,得知他们明天上午集合。很早就会起程,据我所知是九点。”

“哦,亲爱的,希望您不会觉得太疲劳。”

“哦,我想不会。我还问到我们接下来要去的地方叫——等一下,叫什么来着?——斯特灵圣玛丽。大概是这么个名字。好像离这儿不太远。去的路上还要参观一座有趣的教堂和一座城堡。下午要去一个美丽的花园,占地不大,但是种了很多奇花异草。在这儿充分休息后,我感觉很好。如果这两天我都在爬山,那我一定会非常疲惫。”

“好吧。那您今天下午一定要好好休息,以便明天体力充沛。”她们走进屋子时,格林太太说道,然后对克洛蒂尔德说,“马普尔小姐去过那座教堂了。”

“那儿恐怕没什么可看的。”克洛蒂尔德说,“我觉得维多利亚式的玻璃窗很丑,不惜工本。恐怕我的叔父也要负上一部分责任。他十分喜欢那种天然的红色和蓝色。”