站在通往异邦的门前(第3/3页)

在我明白奇克挑战的意义后,脑中就出现了“异邦骑士”的形象。他是一位热血而莽撞的骑士,得知友人有难,便跨上铁骑,贸然出阵,在都市的黑夜中狂奔。这一景象,绝对无法用言语阐释,来自心灵深处的感动日日夜夜冲击着我的心灵,甚至化为幻想出现在我的眼前。不,或许正是因为我当时十分失落,所以这份渴望得到救赎的憧憬,才会成为一个看得见的幻影。

我的第二部作品《占星术杀人魔法》[2]让我受到了瞩目,同时也将我卷入了批评的漩涡。对此,我选择了保持沉默。那时候,摄影师朋友,还有诗人朋友都已不在我的身边。我的作家之路并不那么好走,刚起步就经受了一场风雨,不知道以后还会有怎样的磨难。当时我承受着巨大的压力,一方面是繁重的工作,另一方面是“占星惹祸”引来的各种批评,甚至有人持有恶意,想将我赶出推理界。但面对这些困难,我没有倒下。因为支撑我的,是绝不认输的斗志,以及绝不能回到那种混沌无为、毫无产出的日子的决心。当然,还有奇克·柯里亚的音乐。

每次听“Return to Forever”的音乐,都会让我的心灵备受冲击。这种感觉就像用几十分钟的时间,将空电池充满电一般爽快。乐队的成员个个都是世界顶尖的爵士乐高手,要将他们整合在一起演奏一首曲子,需要充分的练习才能达到和谐的境界。他们那令人惊讶的演奏速度,在整首曲子中表现得恰到好处。说实话,我觉得充满奇迹的音乐不能再听第二遍,请让我彻底臣服于奇克的完美主义之下。啊,世间还有如此认真的人存在,在工作中贯彻自己的理念,毫不懈怠。每次听他的音乐,我都会忍不住这样想。

现在的我,有时也会感觉到失落。但写这部作品时那种青年时代独有的不安、骚动、郁郁不乐与胆怯的心情已经一去不复返了。所以我再也无法写出这样的作品了。

买了《浪漫骑士》的CD之后,最近我又有一个新的发现。三十岁时,我对小说完全是个门外汉,所以才会将适合于本格推理的乐曲风格引入一部青春恋爱小说之中。原声乐器的纯粹感不适合华丽的爱情。现在来看,这实在是一种欠妥的行为。所以这样危险而辛苦的工作,打死我也不会再干第二次了。

岛田庄司


[1] Chick Corea,爵士乐历史上最伟大的人物,同时也是著名的钢琴大师。

[2]新星出版社二○○八年出版。