第三部（第4/11页）

他把袋子拉链重新拉上，毛巾和另一个弹夹还在袋子里，又把它放回橱架上，他之后下楼来把纸条放在打字机旁边时，会把袋子再拉开。

他合上折叠门，将最靠近门厅的那扇门留了个缝——他来的时候门就是这样的。

他坐在客厅的桌子旁，看了看手表——7:57——然后研究起山姆的打字稿，这份手稿的最后几页放在较薄的文件夹里。他只是粗粗看了看手稿，没有字字细读。西娅这个名字出现在字里行间。事情结束后，他会把这些纸带走，没有人会再惦记它们的。

一些字母的颜色比其他的深，因为落笔更重些——大多是字母B，字母N和字母H，还有些字母被打上了叉。

他取出纸条的草稿，然后将山姆的一页打字纸塞进了老式雷明顿打字机中。

他用带着塑料手套的手指，按照山姆的方式打起字来。

第四遍打得还不错：

致关心此事的人：

凯·诺丽丝曾信誓旦旦地对我许下诺言，但现在她反悔了。我打算再给她一次机会，让她和那个年轻的蠢货分手。如果你看到了这些字，那就意味着她拒绝了。

我曾警告过她。我说到做到。

——山姆·耶鲁

他把这张纸拿到书架前，蹲下身子，从底下架子上堆着的一大堆大部头的书中抽了一本出来——《默片经典》，他把这张纸放了进去，就放在插画页中间，插画上一个像是宝莲的人被绑在铁轨上。他随后把书放回那堆书里。

他掸了掸手，看了看手表——8:06。他已经离开十六分钟了。别紧张。她至少要洗半个小时——塞戈维亚的吉他，泡沫浴……

他将纸条的草稿和前三次试打的三份草稿一并收起，放进口袋。合上打字机底部的铰链，把字典放在文件夹上，将灯和凳子按照之前的位置放好，随后关上了灯。

他站在门厅的过道里，一只手放在电灯开关上，另一只手扶在用毛衣包裹在腰间的枪上，最后看了一眼房间——这间房里的装饰都是从廉价商店买来的，实景看上去并不比电视里强多少。

他关上灯，来到门前，通过猫眼望了望外面。

有个男人正等在三层A座的门外，他等着他离开。

门打开了，苏珊数了数钱，说了些什么，然后关上了门，他依旧等着。

那个男人在等电梯，他依旧等待着。

他快速走下楼梯，摘掉手套——8:11。

他按下地下室电梯的按钮，来到洗衣房。丹尼丝和艾伦从洗衣机前转过身来。他朝他们点点头，来到自动售货机前。

丹尼丝和艾伦？天啊，他完全没有想到。他把硬币放入入钞口时，他俩分开了。他买了薯片和猫薄荷，急冲冲地跑进开着门的二号电梯。

坐电梯到十三层。

打开门。

她此刻正在浴缸里，身体周围遍布岛屿般的泡沫，她的头靠在墙边，眼睛闭着。

他俯下身子，坐到椅子上，窥视着。拿出枪，将它放在控制台上。

他坐在那里窥视。

菲利斯跳上控制台。它对着枪嗅了嗅，跨过去，又闻了闻雕刻刀，然后用爪子推了推，雕刻刀往边上滚去。他将刀捡了起来。“谢谢。”他说。

他放下薯片，然后割开猫薄荷的塑料盒，拿出拇指般大小的一包给菲利斯。它俯下身子，闻了闻。他将薄荷扔向远处，它从控制台上跳了下去。

他调高了亮度。

他窥视着，把刀放进抽屉。

他往后坐了坐，窥视着，一只脚在控制台底下寻找着，勾出了那只猪玩偶。

“是我。”他说。

她接起电话，把听筒夹在肩膀上，她穿着灰白色的睡衣，盘腿坐在床上。她把勺子伸进杯子里，舀出一勺深色的冰淇淋，朝他的方向伸去，笑了笑。

嘀。

“我不吃，谢谢。”他说。“我有伏特加和汤力水。”他摇了摇玻璃杯，里面的冰块被晃得丁当作响，随后他喝了一小口。

她吃了一勺冰淇淋，看着他，随后问道：“我们这是在庆祝吗？”

“我不知道，”他边说，边窥视着她，“我还需要点时间想想。我早上再告诉你吧。”

她在容器里舀着冰淇淋。“浪费一个美好的夜晚挺傻的……”她看着他，吃着冰淇淋。

他笑了笑，然后说：“我不认为今晚算是被浪费了。我们明早再谈。”

她看着他。“我爱你，宝贝。”她说，“别做傻事。”

“你也是。”他说。

到了早上，他说他还需要更多时间。

“我不明白这是为什么。”

“因为我还是怀疑你会糊弄我，这就是原因。”

“我没在糊弄你。”她说着，躺了下去，盯着顶灯，手指拨弄着胸间的电话线。

“那么你就得信任我。今晚就可以了。我会把菲利斯带上去，我保证，它会安然无恙的。我还得和律师谈谈相关事宜，为了找律师，我费了好大的劲儿。他住在科罗拉多的维尔市。”