第十章 雾

1

9月16日凌晨3时20分,一辆小型轿车在首都一号高速公路(往羽田机场)的铃之森和胜岛间突然紧急煞车。轮胎和路面摩擦响起尖锐的声音,划破深夜的静寂。这段区间的速限是60公里,但是该车似有着将近80公里的时速,轮胎擦掠地面的痕迹长达近100公尺。

“怎么啦?这样很危险呀!发生什么事?”

坐在驾驶座旁的是位年轻女性。她正边嚼口香糖边浏览车窗外的夜景,由于紧急煞车,身体往前倾,在惊骇和恐惧下,使她很不高兴。

“等一下!情况有点奇怪。”

男人让车缓缓移动,靠左侧路边停定后,打开驾驶座的车门。他似乎个性谨慎,并不直接走向道路中央,而是紧贴路边墙面,往回走约30公尺,之后,蹲下来,好像凝视着什么,然后确定后面无来车,这才横越路面,跑上上下坡之间的缓冲地带。

在没有关掉大灯内很不高兴等待着的女人探身出窗外,注视男人的行动。

缓冲地带有紧急公用电话。男人拿起话筒。

1分钟后,警方的巡逻车抵达,然后是救护车。但,救护车马上又回去了。

紧接着又来了两辆高鸣警笛的巡逻车!

警察们竖起几盏一闪一灭的黄色警示灯,再系上绳索围住。即使这样的时刻,仍旧有车辆来往,不能全面封锁道路,只好在车道边缘用绳索围出长约100公尺的长方形区域。

时而,往羽田方面的车子以低于速限的车速通过剩下的另一车道。可能是远远见到巡逻车顶上的红色警示灯不停转动,才放慢车速吧!否则,在这种时刻会以低于速限的车速行驶,不是车辆故障,就是驾驶者有问题……其中一辆车停下,里头有人问:“发生什么事吗?”

是貌似学生的男人。

但,警察未回答,只挥动右手的手电筒,要对方赶快离开。

另一方面,巡逻车的无线电对讲机线路也忙得不可开交,手持麦克风的是年近40岁的警察,他的神情很紧张,也很兴奋。

以警视厅调查4课为中心的“特殊爆炸事件专案小组总部”的刑事们,听到今天凌晨因涉嫌违反“火药类取缔条例”被全国通缉的武宫重四郎的尸体被发现时,几乎所有的人皆认为武宫是自杀!

如果他活着被捕,在往后十多次的侦讯、起诉、送审过程中,报纸上会不断出现“是政小僧即离职警官武宫重四郎”之字眼,其中的“离职警官”4个字,对刑事们而言实在难以忍受。

他们对武宫不觉同情,也不以同事视之,但,世人可能就不这么认为了,“离职刑事乃为是政小僧”这几个字似在默默表示:你们看,警察也有坏人!

因此,武宫与其活着蒙羞,倒不如自杀还能让其他刑事感到心里舒坦,也难怪刑事们最先会把武宫之死视为自杀了。

而,知道发现尸体的场所时高速公路上时,刑事们又觉得选这种地方自杀太奇妙了,以前,从未有过这样的案例。不过,也许那种地方才是最佳的寻死场所吧!高速飞驰于路上的驾驶人预料不到会有人突然冲出,而即使见到有人紧贴边墙站立,顶多也只是把脚踩在煞车踏板上,何况,不会这样做的驾驶人占绝大多数!但,下一瞬间,人影动了,冲向高速驶来的汽车……当然来不及踩煞车了,就算想转方向盘,左侧是边墙,右边也有行进间的车辆,想自杀者应该可达成目的。若正面被时速60公里的车子撞上,仍能存活者,可以说是连死神也不怕的幸运者了。

但,武宫重四郎并非被汽车撞死!

高速公路上到处有名之为紧急避难地带的区间,亦即在两线车道的左侧宽出的区间,能让故障车辆暂时进入该处,既可避开车流,又能进行修护或呼叫救援车。

武宫重四郎的尸体躺在此种区间上,身体和汽车车流平行,头部朝日本桥方向。

正好有带女伴同行、驾驶小型轿车的驾驶人发现而报警,但,发现者受到相当严格的讯问。虽然,刑事们的语气有着对报案者——亦即协助警方者的客气和尊重,但却似殷勤而无礼,这点,报案者也很明白。

“为何这样问呢?我必须送女伴回家,快让我走吧!反正,当时我若视若无睹地经过,无人会指责我有错,但我却刻意下车,确定是尸体后,又马上报警,没想到你们却……”

“请不要激动!因为有人死了,警方当然务必慎重行事……”

警方当局的慎重态度可以理解。

第一,尸体乃是连内阁会议也提出来讨论的重大罪案之涉嫌者,而且刚被下令通缉,不能轻易以“涉嫌人死亡”而结案。

第二,尸体的状态过分整齐了。被发现横尸路上的尸体可能有各种死因,譬如被杀害、自杀、摔死、车祸致死、狭心症发作等等,这些都会依其情况而有苦闷表情或身体受到损害,但是,武宫的尸体却没有。身体直躺,连脚上的鞋子都完好,双手交抱于胸口,眼睛和嘴巴皆闭上,就算是在睡梦中死亡,也很难如此完整。