第五章 出窍 01

空调在紧要关头出故障了。梅雨季结束后，已过了一周。最近白天气温仍然超过30°C，今天也是，听说接下来的日子还会越来越热。

上村宏左手拿着扇子扇着，敲几下键盘就扬一扬脸，再抓起一旁微脏的毛巾擦脖子上的汗。虽然屋里的窗户全部大开着，却没有一丝风。平常根本不在意电脑散发的热气，今天却让他烦躁不已。

还不如去饭厅，上村边挥着扇子边盘算。除了这个作为工作场所的西式房间外，当做寝室的六张叠大的和室也装有空调。如果打开和室的拉门，饭厅和厨房会凉快一些。

不过还是不行，他立刻放弃了刚才的想法。此时儿子忠广正在和室里睡觉，而且还在生病中。

天生体弱多病的忠广，即使小学二年级了，仍旧一感冒就病很长时间。这次也是，他从四天前开始喊头痛，接着就持续发烧，丝毫没有好转的迹象。尽管吃了药后有所好转，但到了晚上又会发起烧来。昨晚也发烧到将近39°，为了照顾他，上村无法专心工作。

上村是名自由撰稿人，目前和四家出版社签有合约，主要供稿给周刊杂志。要不是其中一家的截稿时间迫在眉睫，必须在傍晚前整理好关于手机最新使用方法的采访稿，此时他会守在儿子身旁。

房间太冷固然对身体不好，但若因酷暑而睡不好，也只是凭白消耗体力而已。所以，他想让忠广在温度适宜的房间里安静的休息。

上村看了一眼桌上的时钟，刚过下午两点，离约定的交稿时间还有3个小时。平常这样的采访稿一点都不困难，可是要在这犹如蒸笼般的房间里集中精力，实在不容易。连窗外的噪声，都显得比平时要吵闹烦人得多。

他将毛巾挂上脖子、双手放在键盘上时，玄关的门铃响起。上村一脸厌烦地起身，从橱柜的抽屉里取出钱包。他想一定是来收钱的。

不料门一开，来人却是住在附近的竹田幸惠。她是忠广同班同学竹田亮太的母亲。

“你好，有什么事吗？”上村心想大概是来通知家长会的事情吧，便如此问道。

“还问什么事，忠广不是又感冒了吗？”

“啊，”上村点点头，“反正是老样子。”

“你怎么这么满不在乎啊？有没有好好照顾他？你不会是因为工作太忙，把他丢在一边吧？”

“什么丢在一边，我让他安静地睡觉了。”

“让开。”幸惠脱下凉鞋，提着超市的袋子走进房里。“搞什么，这么热？你没开空调吗？”

“空调坏了，不过忠广房里的那台没坏。”

幸惠没听完上村的话便打开和室拉门。

“忠广，你没事吧？好些了吗？”听到幸惠的话声，忠广似乎醒了。

上村也走进和室，空调吹出的凉风令他精神一振。他叹口，忠广睡在铺好的被褥上。

“感觉好些了吗？”他问儿子。

忠广轻轻点头，脸色比昨天看起来好多了。

“肚子饿不饿？阿姨煮点东西给你吃吧？”幸惠跪坐在被褥边问道。

“我好渴。”忠广说。“阿姨买了苹果，削个给你吃吧。”她说完要起身时，拿起了床边的素描簿，“咦，这是什么啊？”

素描簿是上村为了让常卧病在床的忠广排解无聊时光买的，枕旁也总是放着彩色铅笔。

幸惠正在看的那页上，画着像灰色的墙壁、中央是红色的四方形物体。对于擅长绘画的忠广来说，像随手涂鸦。

“这是什么呢？”幸惠又问了一次。

忠广摇着头回答：“我不记得了。”

“为什么？这不是你画的吗？”

“是我画的，但我想不起来了，不知道自己画了什么。”

“什么意思？”幸惠再次发问后，回头望着上村。

“刚刚睡着的时候，觉得自己飘浮在空中。”忠广轮流看着上村和幸惠继续说道，“像到了很高的地方，我往窗外一看，就看见这个了。”

“你说什么？”

上村从幸惠手上夺过素描簿，凝视着那幅画，然后视线移向窗外。

这是公寓的二楼，窗户正对面只能看见半弧形的食品工厂大门而已。