第十二章（第15/16页）

雷布思不知道还能做什么……

“你很幸运，我还没有改名字。”简·本齐说，“现在我嫁给杰克·麦考伊斯特了。”

他们坐在城市西区的一座三层房屋的起居室里，这套房子正好位于帕默斯顿广场外面。简·本齐又高又瘦，穿着一件齐膝黑色连衣裙，右胸脯上方别着一只闪闪发光的胸针。房间设计反映了她的优雅气质——屋子里陈设着经过精细加工的古董，厚厚的墙壁和地面阻断了任何声音的烦扰。

“谢谢你能够这么快与我见面。”

“对于我在电话里告诉你的内容我没有什么要添加的。”简·本齐听起来注意力很不集中，好像她一部分的心思跑到其他地方去了。也许那正是她在第一时间同意见面的原因。“真是奇怪的一天，伯奇尔小姐！”她说。

“噢？”

简·本齐耸了耸肩，问吉恩是否想喝点什么。

“我不想耽搁你太久！你说过帕特丽夏·洛弗尔是你的一个亲戚？”

“曾祖母……之类的亲戚。”

“她很年轻时就去世了，对吧？”

“你可能比我对她的了解要多，我不知道她被埋葬在了卡尔顿山。”

“她有几个孩子？”

“只有一个女儿。”

“你知道她是死于分娩吗？”

“我不知道。”简·本齐听到这荒谬的问题哈哈大笑起来。

“很抱歉，”吉恩说，“我知道这些听起来一定有点残忍。”

“是有一点。你说你在调查肯尼特·洛弗尔？”吉恩点点头，“你家中有他的任何资料吗？”

简·本齐摇头说：“什么也没有。”

“你有没有亲戚可能……”

“我想也没有，没有。”她将一只胳膊移到椅子旁边的茶几上，拿起香烟盒，取出一支，“抽吗？”

吉恩摇头拒绝，然后看着简·本齐用一个金色的小打火机将香烟点燃。这个女人似乎做任何事都很慢，就像电影里的慢镜头一样。

“这是我找到的洛弗尔医生和他的恩人之间的通信。”

“我甚至不知道他有恩人。”

“埃尔郡的一个牧师。”

“真的吗？”简·本齐说。吉恩可以判断出她并不感兴趣。现在她手指间的香烟对她来说比其他任何东西都重要。

吉恩决定继续这次费力的谈话，说：“外科展厅有洛弗尔医生的一张肖像，我想它也许是在牧师的吩咐下完成的。”

“是这样吗？”

“你见过吗？”

“坦白说，我没有。”

“洛弗尔医生有好几个妻子，你知道吗？”

“三个，对吧？从发展过程来看，事实上不必这么多。”本齐似乎渐渐想得更多了。“我是第二次结婚……谁知道生命会在哪里停止呢？”她看了看烟头上的烟灰，“我的第一任是自杀的，你知道的。”

“我不知道。”

“是的，没有你应该知道的理由。”她停顿一下，“不要认为我对杰克寄予了同样的期望。”

吉恩不确定她是什么意思，简·本齐正看着她，期望着她的答复。“我想，”吉恩说，“失去两个丈夫看上去有点可疑。”

“肯尼特·洛弗尔可以失去三位妻子……”

吉恩心想的确如此……

简·本齐站起来，走向窗台。吉恩再次环顾室内，有手工艺品、绘画和相框，烛台和水晶烟灰缸……她感觉没有一样东西属于本齐。这些可能是她与杰克·麦考伊斯特结婚后，他的部分物品。

“好吧，”她说，“我得走了，很抱歉又给你添了麻烦。”

“不麻烦。”本齐说，“我希望你能找到你需要的东西。”突然大厅传来说话声和前门被关上的声音，接着开始登上楼梯，越来越近。

“克莱尔和我的丈夫。”简坐了回去，像一个艺术家的模特一样端坐着。门突然被打开了，克莱尔·本齐冲进房间。在吉恩看来，母女二人的外表完全没有相似之处，部分原因应该归咎于她进门时的样子，蹦蹦跳跳充满活力。

“我一点儿不在意。”她说，“如果他们想，让他们尽管去将那该死的钥匙丢掉把我锁起来！”她在房间里走动的时候，杰克·麦考伊斯特走了进来，他和妻子一样动作缓慢，似乎他们仅仅很疲惫。

“克莱尔，我的意思是……”他俯下身亲了亲他妻子的脸，“我们度过了多么糟糕的一段时间，”他对她说，“警察们像虱子一样在克莱尔身上爬来爬去，紧追着不放。有什么办法可以约束你的女儿呢，亲爱的？”话音在他直起身的一瞬间消失了，因为他看见他们有客人，吉恩正好也站起来。

“我真的应该走了。”她说。

“到底是谁啊？”克莱尔抱怨着。

“来自博物馆的伯奇尔女士，”简解释道，“我们聊到了肯尼特·洛弗尔。”