第十二章（第10/16页）

“有的穿着睡衣和拖鞋，我没有开玩笑：他们直接走出看护房来到这儿。有个伙计甚至手臂上还插着输液管。”

雷布思笑着喝完了酒。格莱菲教堂墓园就在附近，他徘徊着走了进去。他想，所有的那些背负着契约的幽魂一定十分痛苦，听说一只小狗给这里带来了超出了它应有的名气[3]。晚上这里有很多游客，经常发生突然有一只冰冷的手拍在肩上的故事。他想起了他的前妻罗娜，他们以前曾考虑过在这个教堂结婚。他看见坟墓上面覆盖着的铁栏杆——那是太平间，它保护尸体免受尘世之人的干扰。爱丁堡似乎总是繁荣于残酷之中，几个世纪以来的野蛮行径被覆盖上了优雅而严谨的外表……

Stricture……他想知道这个词与那条线索之间有什么关联。它可能是指捆绑，沿着这些路线的某个东西，又不能确定。他离开教堂墓地，前往乔治四世大桥，然后又来到了图书馆。还是那位管理员值班。

“词典在哪儿呢？”他问，管理员指了指放词典的书架。

“我做了一些你要求的调查，”她补充道，“有马克·史密斯写的一些书，却没有所谓的M. E.史密斯。”

“还是要谢谢你！”他转过身。

“我也打印了一份图书馆中关于加缪收藏品的清单。”

他从她手中拿过那张纸，说道：“太好了！非常谢谢！”

她笑了笑，似乎不习惯别人的赞美，然后又显得更犹豫了，因为她从雷布思的呼吸中闻到了酒味。他向书架走去时，发现电话目录旁边的桌子上没人了。他猜想也许那个老人已经结束了他今天的工作，也许他就像一个朝九晚五的上班族。他取出找到的第一本词典，翻到Stricture所在的页码：它指binding、closure、tightness。“Binding”这个词让他想起了木乃伊，或者其他的手被绑着、被俘虏的……

他后面有人清了清嗓子，是图书管理员站在了那里。

“难道闭馆时间到了？”雷布思猜测。

“不完全是！”她指向她的办公桌，有一名员工看着他们，“我的同事……肯尼……也许他知道史密斯先生是谁。”

“什么先生？”雷布思看着肯尼，他大概20岁出头，戴着圆形金属框眼镜，穿着一件黑色T恤。

“M. E.史密斯。”管理员说。雷布思走过去，和肯尼打招呼。

“他是一名歌手，”肯尼直截了当地说，“至少，如果正是我想到的Mark E.史密斯，当然，并不是每个人都会同意用‘歌手’来描述他。”

管理员也回到办公桌那里，说：“我必须承认，我从来没有听说过这个人。”

“布丽奇特，该开阔一下你的眼界了！”肯尼说。然后他看着雷布思，对侦探看他的眼神感到疑惑。

“坠落乐队（The Fall）的歌手？”雷布思低声说，声音小到几乎只能自己听见。

“你知道他们？”肯尼对雷布思这个年纪的人知道这种知识感到很惊奇。

“20年前在阿伯希尔的一个俱乐部见过他们。”

“真正的怒号派音乐独资商，是吧？”肯尼问。

雷布思困惑地点点头，然后另一名管理员向布丽奇特走过来。

“实在是太有趣了！”她说，然后指着雷布思手中的那张纸。“加缪的小说《La Chute》可以翻译成《堕落》，如果你想要的话，我们有这本小说的副本……”

克莱尔·本齐的继父原来是杰克·麦考伊斯特，这座城市特别有才能的辩护律师。他首先要求在任何谈话开始之前，他和克莱尔单独谈10分钟，然后，西沃恩又进入房间，陪她一起过来的还有吉尔·坦普勒，而不是艾瑞克·贝恩，这让贝恩感到几丝恼火。

克莱尔喝完了饮料，麦考伊斯特的面前还有半杯温茶。

“我想我们不需要录音，”麦考伊斯特陈述，“让我们从头到尾谈一谈，看看有需要录音的再录音好吗？”

他看着吉尔·坦普勒，后来她点了点头表示同意。

“准备好了吗，克拉克警官？”坦普勒问。

西沃恩试图用眼光和克莱尔交流，可她一直在玩着百事可乐罐子。

“克莱尔，”她说，“这些是菲利普的线索，我们通过其中一条邮箱地址追查到了你。”

麦考伊斯特掏出一个A4型便笺本，已经用过了好几页，笔迹潦草得像天书一样。现在，他翻开新的一页。

“我可以问问你们是如何得到这些邮件的吗？”

“它们……我们并没有得到。有个叫Quizmaster的人给菲利普·巴尔弗发送了一条信息，然后就到我手里了。”

“怎么会这样？”麦考伊斯特依然看着便笺本。她能看到的只有他蓝色细条纹的西服外套的肩部和他的头顶，头发稀疏，露出一大块头皮。

“好吧，为了找到巴尔弗失踪的线索，我查看了她的电脑。”