第12章 致命票据（第2/3页）
纪念品交换券
走时请把此券交给服务台换取纪念品
F皇家饭店
3月8日
这是F皇家饭店召开的酒会纪念品交换券！豁然开朗的修二突然想起了一件事：3月8日是“坦克郎”从饲养盒里逃走的日子，而这里有同一天的“纪念品交换券”，难道是偶然的巧事吗？“坦克郎”被轧的时间很可能是它从饲养盒逃出的3月8日。贴在“坦克郎”身上的那张交换券很可能是“坦克郎”被轧死的前后丢在现场的。丢失的时间很可能是在酒会的当天，更可能是在赴酒会的路上。何况酒会结束后人们已经领取了纪念品，不存在丢掉交换券的问题。当然有这种可能：参加酒会的人也许扔掉了交换券。不过从交换券被贴在“坦克郎”身上的情况看，最大的可能性是那天有人把交换券带到了现场。是谁把交换券带到了现场？也许这张交换券是“坦克郎”为揭露罪犯而留下来的信息吧！修二把粘在“坦克郎”尸体上的纸片作为推理的线索。修二眼前浮现出那天晚上的情景：在畅通无阻的路上，有一辆车开足马力猛跑。正在这时“坦克郎”也慢慢地爬到这里，开车的人以为是一块石头，没有躲避，也许想躲也来不及了。高速开车的时候，连路上的小小障碍物也会造成事故。也许轧了“坦克郎”而失去了平衡的车正好撞了路人，也有可能是先撞了路人然后又撞了“坦克郎”，趁当时没有人在场逃走的罪犯，不慎留下了重要的证据。而这张证据被粘在“坦克郎”的尸体上，成为它的“遗书”了。
修二自言自语道：这是“坦克郎”用生命换来的遗书，也是它的生命交换券，绝不能让它白白死掉。
2
F县警察署交通事故科的警察．在收到了仁科修二的报案后赶到现场。调查后发现了汽车前灯的玻璃碎片和微量的涂料片，查清了草丛里的血迹是AB型的人血。由于发生事故到报案已过了三天，加之事故当晚有暴风雨，轮胎的痕迹、涂料片等几乎被雨水冲掉和流失了。但是通过显微镜检查也能查出涂料的种类、颜色和涂漆方法，再对照涂料样本资料还可以查出制造厂商的名称、车种和相撞部位。在调查中还发现车和人相撞的明显的痕迹，可是没有发现被害者。这样，首先要考虑的是肇事者是否会把被害者送到医院？但发生事故的那天以后，医院没有接收过这种急救伤员。那么很可能是肇事者把被害人运到远离事故现场的地方隐藏起来了。另一种可能性是，在送医院的路上被害人死了，或者虽然还没有死，但肇事者因感到害怕而没有报案。不管哪种情况，被害人的亲属、朋友应该提出寻人申请，但3月8日以后，警方没有接到类似情况的寻人申请书。
日本全国每年提出的寻人申请者达10万人，失踪但没有提出申请的也有10万人，所以实际数目是20万人。此案的被害人也可能属于没有提出寻人申请而默默地与世隔绝，这也不足为奇。被害人如果没有亲戚朋友，自己在公寓里过单身生活，在房东来收房租以前就不会有人知道他已经失踪。被害人可能是外县来的旅行者，可是F县的警方也没有接到这种报告。
在警视厅情报管理中心的电子计算机里，保存着根据各府、县警察署的出走者登记表编成的档案。但向情报管理中心询问这类案件，就需要等待一段时间。警方受理申请登记的案件大体分为下列五种：
(一)有被害的可能；
(二)因上班、上学、出差、旅游等在外面被害；
(三)儿童、幼儿失踪后情况不明；
(四)由于单身生活，平常和外界隔绝，处于孤立状态，不能掌握情况；
(五)平时的生活情况不详、去向不明。
还有不属于这五类的更复杂的类型，也有复合的类型。按(一)至(五)的顺序，侦破的难度一个比一个大。对这种案件的侦查原则，首先是弄清失踪者的来历，然后了解失踪前后接触过的人，以此逐步扩大调查范围。
这个案件的被害人还不清楚。不知道被害人就无法弄清案件。倘若加害者只是因交通事故把被害人隐藏起来，那么两者是偶然的相遇，调查被害人的情况就无关紧要了。
交通事故科把调查目标集中在寻找被害人和搞清楚汽车的相关资料上。现在只能从遗留的材料中查出汽车的种类。落在路旁的玻璃碎片是菱产玻璃厂生产22·28VF2和HE3003型号的玻璃，这种玻璃是用在．社生产的小轿车前灯上的。仅仅知道它是．社生产的小轿车还很难查清肇事的车辆。
另外，那个涂料粉末不是制造厂在生产汽车时使用的，而是后来修理时喷上去的。因此单凭涂料粉末也不能鉴别出车种。
把现场附近和县内的汽车修理厂、涂料厂、焊接厂都查遍了，没有发现可疑的车。于是警察就开始注意事故的“第一发现者”——那个中学生提供的酒会纪念品交换券。眼下除了它再没有别的材料。中学生所说的“丢掉交换券的人很可能是加害者。此人并没有领取纪念品，所以到饭店以前发生事故的可能性很大”。这个见解得到了警方的重视。虽然不敢断定交换券一定是加害者带来的，但少年的那只乌龟逃走的晚上和交换券的日期是一致的，这点不能忽视。如果到会场把被害人隐藏起来也需要时间，因此来不及参加酒会。那么，可以得出一个结论：应该去调查酒会的缺席者。也许在这些人中有加害者，当然也不排除被害人带着交换券到事故现场的可能性。但是从酒会的缺席中找出被害人的线索是完全有可能的。