暗自侦查（第4/6页）

②这里是意译。原文作尸力根性。尸力是隐语。明治时代，刑事警察穿方袖和服——角袖。这便成了警察的代名词。角袖的发音是力夕。力尸(kakusode)，取最后一个字和首字，简化成尸力(deka)。根性的意思是脾气。所调尸力根性，如后女中所说，是旧式警察的一种与社会罪恶作斗争的使命感。

但是另一方面，探子①型的本领高强的刑事警察成了绊脚石，妨碍着有组织的近代化侦查工作。

①原文作冈引，江户时代帮肋捕吏破案并捆绑罪犯的人。

探子型刑事的那套本事是在小屋子里培养出来的，它形成了日本刑事警察的基础。它已经应付不了当前那种范围既广、速度也加快了的作案情况，所以就由有组织，有系统的现代化侦查取而代之。

刑事警察近代化的结果，消灭了宗派主义和功名之争，大大提高了有组织的侦查工作的效果。

随着社会构造的变化，摩托化、大众传播媒介的发达，社会的信息化，作案手法越来越巧妙高超；针对这个局面，有组织的科学侦查成了主流。但另一方面，刑警的个性与能力统统作为齿轮和螺丝钉嵌在组织里，不允许任意活动。

每个人所担任的工作愈益琐碎而微不足道了。分派给自己的任务在整个侦查工作中究竞含有何等意义，有用与否，自己处于侦查班子的哪个部位，关于这一切，一无所知。

能当上齿轮倒也罢了，要是突然把你撤掉，侦查班子也丝毫不受影响，有你没你都一样的话，就无从萌发使命感了。

及至将刑警的工作干脆看作纯粹是打杂而已，有些侦查员就必然会在有组织地来破案时暗中偷懒。有组织地来破案的过程中，就会出现这样一种侦查员，活象那光是吆喝挺欢、却一点也不肯卖力气的抬神舆①者。

①日本人举行庙会时在轿子里装上神的牌位，抬着游街。

所谓侠气，一言以蔽之，就是与其服从指挥官的命令，毋宁奉守自己正义的信念。但是现代的社会结构那么复杂，作案手法花样翻新，无法对付，所以从凭着个人的名人气质来捉拿罪犯，改变为有组织的科学侦查。据说刑事警察中名人越多，越形成一堵阻碍有组织的侦查工作的墙。

而今的警视厅侦查一科设在一间大屋子里，约占新改装的办公楼第六层东南角的一半。但是小屋制的传统与精神暗中依然存在。

这里潜存着侠气。他们有这样—种自豪：

“我们不是凭级别，而是凭本事抓犯人的。”

然而失去了侠气的侦查工作，与其说是侦查，不如说是一个刻板的作业班。在这里吃得开的不是嫉恶如仇的心理或与社会罪恶进行战斗的使命感，而是以效率为核心的合理主义。

在这里受尊重的是摈弃了怀疑“为什么”的精神、忠实地服从命令、扼杀个性、毫无抵触地将自己套到模子(组织)里的那种人。

那须警部所说的那种形成警察本质的使命感，在作业班里一丁点儿也找不到。这个组织的目的在于提高破案率，以便维护警察的威信，结果却损害了构成基本质的使命感，这是自相矛盾的。

在这种矛盾当中，侠气顽强地残存下来。一方面为了有系统有组织的侦查工作而扼杀自己，另一方面心里还埋藏着从前那种侠气。

倘非如此，象螺丝钉这样有没有都无所谓、作为组织中的一个棋子儿来参加侦查工作，简直无聊得干不下去。

菅原明知道自己所做的事是与提高破案率毫不相干的。去给已经作为自杀处理的事翻案，对破案率是没有好处的。

与其背着署长做这种徒劳无益的事，还不如去追偷自行车的呢。不论是抓住凶恶的犯人，还是小偷扒手，同样算作一件。假若发生一件就破案一件，那么破案率即达百分之百了。

为了光在数字上提高破案率，只消将发生件数控制一下即可。把扒手，小偷小摸、少年犯等所谓“轻罪”的发生件数稍微操纵一下，破案率马上就上升。

净说什么“破案率世界第一”的大话，不妨认为其中是象这样搀了不少水分的。

菅原所要做的正好与这样的破案率至上主义背道而驰。

营原牺牲了假日的录相欣赏，前去拜访面川真帆。他向面川所在的那个制片厂提出想和面川见面，厂方痛痛快快地将面川的住址告诉了他。她并不是个很出名的演员，所以厂方大溉也不去罗里罗嗦地予以干涉。

他打了个电话，面川要他到她家去。她所指定的日期刚巧赶上他休息的日子。

面川住在涩谷区广尾一丁目的公寓里。它坐落在国营铁道惠比寿车站与地铁日比谷线广尾车站之间，从明治大街拐进去，走不多远就到了。