无能药
1
立田说有事和我商量，回公司的路上，我便顺道去了他的研究室。立田在大学药学系当助教，我们是高中同学，不知为何彼此很觉投缘，直到年过四十的今天，仍然时有往来。
来到研究室，立田像往常那样穿着白大褂在等我。
“特意把你找来，不好意思。”立田看着我说。
“没什么，倒是你想跟我商量什么？要是钱的事，你还是另找高明吧。”
“不是钱的问题，不过，某种意义上也可以算是。但你放心，我不是想跟你借钱，我是想借你的聪明脑袋，帮我出个主意。”
“出主意？”
“你瞧瞧这个。”
说完，立田把一个小瓶子搁到我面前。瓶里装着看似粉色药片的东西。
“这什么玩意儿？看起来像是药。”我拿起瓶子端详。
“就是药。不，能不能称得上药现在还拿不准，反正是我最近研制出来的东西。我保证它具有划时代的意义，全世界再没别人能制造出来。”
我凝视着平静述说的立田。
“说是制造出了全世界独一无二的东西，可你好像并不是太开心啊。这玩意儿到底有什么作用？”
他皱起眉头，盯着我手里的瓶子。
“嗯……该说它有什么作用呢？”
“喂喂，连这个都没搞清楚，不是吹什么全世界独一份、划时代意义的时候吧？你耍我开心呀？”我放下瓶子，心想莫非他根本就没什么正经事要商量。
“我不是开玩笑。就因为搞不清楚它能派什么用场，我才找你来的。就算故弄玄虚，也是没法子。那我就说结论吧：它是一种作用于男性下半身的物质。”
“下半身？你是说那话儿？”我倾身向前，顿时来了兴趣。
“正是。”立田面无表情地答道。
“原来如此。”我恍然一拍膝盖，但旋又疑惑起来，“不过，与那话儿有关的药，已经研制出疗效相当卓越的品种，时常听说有人托那些药物的福，治好了性无能，挽救了夫妻关系。听你的意思，你研制的并不是那种药？”
“不是。”立田摇头，“勉强要说的话，效果正好相反。”
“相反？”
“对。吃了这玩意儿……”立田伸手拿起瓶子，“就硬不起来了。”
“什么？”
“实验结果显示，只要吃下一片，二十四小时内任何情况下都无法勃起，再精壮的男人也休想有丁点儿动静。它就是这么一种物质。”
“等一下，”我伸出双手示意他暂停，“问个问题可以吗？”
“什么问题？”
“如果我没听错，你刚才说的是这个意思：这玩意儿不是治疗阳痿的药物，而是诱发阳痿的药物。”
立田点头。
“你没听错。看来我表达得很清楚了，这是阳痿的诱发剂，我们研究人员叫它无能药。你要不要吃一片看看？”
“免了。”我摇摇手，“你是为了什么鼓捣出这玩意儿？”
“这不是我刻意制造出来的，纯粹是无心插柳的产物。原本我是想制造强力生发剂来着。”
我点点头，打量着他的脑袋。才刚过四十，脑袋上已经相当荒凉了。
“哦，吃了这个就会阳痿，但会长出又浓又密的头发？”
不料立田却摇了摇头。
“长不出来。对生发没有任何效果，就只会导致阳痿。”
“这样啊……”我抱起胳膊，盯着他，“能不能再问一个问题？”
“你说。”
“这到底能派上什么用场？”
“问题就在这里。”
立田探出上身，目光炯炯地望着我。“我正是希望你帮我想想，这种东西到底能派什么用场。”
2
我在广告代理公司从事广告企划，可以说五花八门的商品都要推销，为了把商品推销出去什么手段都用。不管什么样的手段，只要不被指责为夸张不实就没问题—不，少许指责的话我压根儿不当回事。
但即便英明神武如我，对立田的这个要求也不禁挠头。
“专利已经申请好了，临床试验的结果也很理想，目前还没有发现副作用。伤脑筋的是，找不到愿意合作的制药公司。他们都嗤笑说，这种药就算上了市，哪个冤大头会来买啊。”
听了他的话，我在心里大点其头，想来确实如此。
我对立田说先回去琢磨琢磨，便和他分手了。
回到家，我试着和妻子聊了聊无能药的事，本以为她会不容分说地指责这种药简直毫无用处，她的反应却有些令我意外。
“咦，有这种药呀，那不是很有趣？”
“有趣？”
“是啊。像那种强奸犯，不把他们收监，而是强制一辈子持续服用这种药就好了，一定比死还惨。”
“哦。”我钦佩地想，女人的想法果然与男人迥异。
“我觉得还有其他很多用处。”