又一次助跑

灸英社的神田到达酒吧式餐厅“sunrise”时,正好是下午五点。向店员报出姓名后,他被引到后面的一个单间。说是单间,面积相当大,可容十人左右聚会。

理所当然地,还没有一个人到。神田在靠门口的椅子上坐下,掏出香烟,点上火,抽完一根看看手表,才过了两分钟。

果然没必要定在五点聚会啊。

神田一面想,一面把烟灰掸到烟灰缸里。他向相关人士提议五点聚会的时候,也曾有人提出不同意见,但最后还是依从了他的安排。

定在五点半就好了。

神田估计其他人多半会姗姗来迟。因为评审会五点钟才开始,公布结果的时间还要晚得多。况且迄今为止,这一奖项的评审从未在一小时内结束。

也罢。

神田架起腿来。事实上他也迫切盼望一个人静一静。他想起了离开出版社前妻子打来的电话。

“来电话了,说还是没考上,现在得准备读补习学校了。”

妻子的声音低沉忧郁。神田听毕,心情也是一片灰暗。

今天是儿子大学录取结果公布的日子,之前他考过的大学悉数落榜,今天公布的大学是最后的城堡了。可妻子说连那所大学也没录取,事到如今,除了复读已经别无选择。

多花钱且不说,一想到今后一年都得饱尝这种郁闷心情,神田就愁肠百结。儿子怄气的模样,老婆的歇斯底里,光是想想就不胜其烦。

他正想点上第二根烟,门开了,进来的是《小说灸英》编辑部的鹤桥。

“咦,神田兄,就你一个人在?”

“是啊,定在五点果然太早了些。”

“我就说嘛。”鹤桥含笑在神田对面坐下,四下张望,“待会儿请寒川坐哪儿?”

“就请他坐中央的上座好了。”

“说得是。”

鹤桥用指尖咚咚地敲着餐桌,仍是一副心神不定的样子。

“对了,”神田开口道,“你前天去拜访花本老师了?”

“是啊。”

“老师对今天评奖的事透了什么口风没有?”

“唔……”鹤桥搔搔头,“没有任何明确的表示,只不过……”

“怎样?”

“他略略提到了望月,说他已经是第三次入围了,应该很想得奖。”

“什么意思?莫非他要推荐望月?”

“不是吗?寒川是第五次入围,可他连一个字都没提。”

“那花本老师果然是要推荐望月了?”神田皱起眉头。

“毕竟望月的创作风格正合他的口味嘛。”

“也是。”神田猛抽烟,“根据文福社的消息,鞠野老师好像决定推荐乃木坂。”

“不出所料。”鹤桥点头,“上届评委中只有鞠野老师一人推荐乃木坂,听说他对自己的意见未获通过耿耿于怀。”

“所以我看他这次不会让步。”神田叹了口气,再次看看手表,已经五点十五分了。

“来点啤酒?”

“好啊。”神田同意。

见鬼!为什么我非得待在这儿不可?鹤桥压抑着内心的不满,佯若无事地喝着啤酒。本来应该由我陪乃木坂一起等待奖项公布才对,毕竟我一直都是她的责任编辑啊。虽说我也负责寒川,但才刚接手,连一张原稿都没从他那里拿到过,跟他打交道时间最长的就数总编了,可那胡子老爹(1)却说——

总编的话又在他耳边响起。

“乃木坂那里我去,你就去寒川那里吧。当然,如果寒川获奖,我马上赶到。”

还煞有介事地说什么“如果寒川获奖”!鹤桥暗暗咂嘴。明明清楚那种可能性渺茫得很。他就是想把好去处抢到手罢了。那胡子老爹一直到做上总编,根本一次都没见过乃木坂。可恶!

“那个,”神田低声问道,“万一寒川落选,该怎么办?”

“什么怎么办?”

“就是之后的安排啊。在这里吃完饭之后去哪儿?”

“银座如何?”

“哦,那就去‘睫’?”

神田提出的这家酒吧是文坛中人时常光顾之地。

“可以,就拜托你了。”

“好。说起来,也该轮到寒川得奖了。”神田脸色阴沉地盯着空中。

分明就是要落选的迹象好不好?鹤桥扫兴地想。这下出书的责任编辑也没盼头了。唉,倒霉,真羡慕去乃木坂那里的家伙啊!