第67章 秘密走廊(第2/8页)

①山姆·霍桑(SamHawthore)的首字母跟歇洛克·福尔摩斯(SherlockHolmes)相同。

过了半小时,我实在被她们说得烦躁不堪,只得同意了这个要求。梅格答应带着服装和道具再次拜访,我想不管怎么样,还是至少尝试一次吧。

“我就客串一次,下次你们找别人演,把脸遮起来就行了。大家会以为那个人还是我。”

“以后再说啦,”她回答道,“我尽量在周六把一切搞定,这样就能在下周的报纸上刊登你的光辉巨照了!”

就这样,我也算是对战争作了一点贡献。

星期六早上,北山镇被笼罩在一片浓重、寒冷的雾霭中。尽管春天着实已经迈着大步走了过来,但本地的农民仍然无所事事,他们终日搅拌着少得可怜的牛奶供应给黄油制造作坊,同时还得保证奶牛不会被饿着,甚至连镇上唯一的校车都在安静地度过这个周六。我们路过塞斯·格雷家的时候,他正戴着风帽在干活。梅格揿了一下喇叭打招呼,他这才抬起头来,咧嘴一笑。我和安娜贝尔有一两次在马克思牛排馆看到过他俩一起吃饭。

“我们去卡特怀特家,”梅格·伍立策说着继续发动汽车向前驶去,“虽然很远,不过老头子跟我说他那里有很多废旧金属等着我们处理。”

安娜贝尔想先到诊所一趟,因为有一只生病的鹦鹉需要照顾,她答应我们一小时之内在卡特怀特家会合。

“别担心,”她对我说,“我不会错过昂洛克-福尔摩斯的处女秀的!”

我不满地嘟囔了两声,脑子里只有一个念头:我究竟是怎么被扯进这档子破事儿里来的啊?

卡特怀特家的车道上停着一辆小型货车,车门上有“园艺用品出售”的字样。这正是一年中流动商贩们出没的季节,我知道老卡特怀特对自己的花园钟爱有加——他很可能是这些商贩的老客户。他的房子有三层楼高,屋顶是个尖尖的阁楼,这让我想起了纳撒尼尔·霍桑①。尽管可能重新粉刷过外墙,但整体而言这仍不失为一栋保养良好的住宅。

①Nathaniel Hawthorne(1804--1864),美国小说家,代表作为《红字》。本文之所以提到霍桑,是因为他写过一本名为《七个尖角阁的房子》的小说。七个尖角阁的房子是位于萨勒姆的一栋“特纳·英格索尔”房子,霍桑父亲的表妹苏姗娜·英格索尔隐居于其中,卡特怀特的房子也有一个尖角阁。

我们一块走上通往前门的台阶,梅格问我:“他有没有告诉你关于秘密走廊的事?”

我摇头道:“他从来没找我看过病,自称他不信任医生。除了衰退的听力,八十年来,他的身体一切正常,所以我也没话好说。”

“去年夏天我作过一篇关于他的花园的报道,当时他带我在周边转了一圈。他人不错的。”

“嗯。”我随声附和道。

因为听到了门铃响,屋里有人为我们开门。卡特怀特雇一个帮手,这人是个中年男子,我只知道他叫乔治,和老卡特怀特住在一起,担任管家、厨子和园丁等多项工作。

“请进,”他对我们说,“卡特怀特先生正在等你们。”

我在车上就已经穿戴好了猎鹿帽和斗篷,我不知道他看到这身打扮的我作何感想,但至少他嘴巴上什么也没说。也许他心里面认为我只是觉得有点儿冷——尽管橡木墙包围的客厅里全无寒意。我跟着他走进书房,梅格拖着她那笨重的格拉菲相机②落在后面,因为预算问题,她必须要自己担任摄像师。

②Speed Graphic相机是Graflex公司于1930年到1950年间在纽约的Rochester生产的相机名称,在短暂的生产时间里它在专业人士当中具有统治性的地位。被广泛用于新闻、人像、广告等场合。

“我得培养培养潘妮。”她说。

亚伦·卡特怀特的听觉非常糟糕,因此得依靠助听器的帮助与人交谈。他坐在一张垫得又软又厚的椅子上,身后的整面墙壁排满了书。书房里还有另一位访客,那人是个秃头,穿着灰色的外衣,正得意地挥舞着一个九英寸高的泥塑鸟池,怎么看都像是蟋蟀之家。

“这是我们的帝国模型版本,请注意基盘周围的复杂设计。”

“请进,请进!”卡特怀特见到我们,取下助听器①,以便腾出双手拥抱梅格·伍立策,“很高兴我们又见面了,梅格,快请坐!”

①1940年以前的助听器体积庞大,有的甚至大如一台17寸电视机,直到1948年半导体问世后。助听器的体积才有了大幅缩小。

“希望我们没有打扰你。” .

“当然没有!施奈德先生马上就要走了。”

施奈德放下鸟池模型,从公文包里取出订单记录手册。

“两个帝国模型鸟池,我可以这么写吗,卡特怀特先生?”