第五章(3)（第2/16页）

柱子也没有伤痕，只是摩擦得十分光亮。

“喂！”木场出生，没有回应。木场回头。

春子出了神似地凝视着木场的背。

“……干嘛？”

“我……为什么会把花丢掉呢？”

“我怎么知道啊？话说回来，你收到信了吗？”

“呃，明天大概会收到……应该。”

“哦。”

墙壁和天花板没有可疑之处。

木场望向榻榻米。

看起来灰尘很多，不是因为疏于清扫，而是这里的采光和通风都不佳。看样子从收到信以前开始——或者更久以前开始——春子就完全没开窗户。

望向窗户。

一块素色不了挂在上面，朴素到令人怀疑这真的能够叫做窗帘吗？木场走进窗边，粗鲁地把布左右拉开。

窗玻璃上严丝合缝地贴满了泛黄的报纸。光线透过报纸射进来，整个房间看起来都偏黄了。

透过阳光，照映出反过来的铅字，形成莫名其妙的花纹。浆糊晕开来，只有那几个部分便得漆黑模糊。

看不见外面。

“我开窗喽。”

很难开。

封印起来似的，窗框都用纸糊在一起了。

“这干嘛啊？小心也该有个限度吧。”

“有人叫我……最好不要开窗……”

“谁？厂长吗？”

木场用指甲刮开纸，捏起一边撕下。很难撕。可能是因为干燥，纸张变脆，一点韧性都没有。

“还是同事？”

“是……通玄老师吩咐的。”

“哦。”木场停止撕纸，转过头来。“这样啊。”

春子依然背对门口，杵在原地。

“你遵守着那个老师交代的话啊。”

“嗯，算是交代吗……？老师说……西北西方位不好之类的。还说那个方位有开口的话，气会从那里流走，所以最好塞起来，我回来一看，窗户就封着西北西……”

“我撕破了，怎么办？”木场说，春子当下答道：“没关系，我并不相信那种说法。”

“什么不相信？看你封得这么严密……哦，现在已经不相信了吗？你没参加了。”

“不，我已开始就不相信。”

“那你贴这干嘛？”

“咦？哦，其实也不是完全不信……对，我半信半疑，所以……不对，还是我根本不相信……？”

“到底是哪边？”

“我也不知道。”春子悄声说，垂下头去。“这种像迷信的事……怎么说呢？每个人都相信吗？像是早上剪指甲会发生坏事，晚上吹口哨会有鬼来……鬼不可能来，所以我不相信。可是即使如此，晚上我还是不会吹口哨。与其说是怕，更觉得内疚。就像违反了约定似的，会有罪恶感……”

“我了解，那种算不上相信吧，我觉得。”

但是会受到左右。

显然，迷信控制着行动。

——会在意神明……不，监视者的视线吗？

依据行为，决定寿命的司命神。

在体内监视着人的三尸虫。

操纵人的命运的超越者。

是谁在看？

“……嗳，就算知道是骗人的，只要听到，还是会在意，人都是这样的。所以你才把这里堵起来是吧，封得这么密……”

木场重新撕起纸来。可能是因为历时已久，纸很难撕下。纸屑塞满了指甲缝，让木场感到不快。撕到八成时，木场的忍耐已经到达了极限，接下来他几乎是自暴自弃地，以蛮力打开窗户。

拉窗发出叽咯声，开了一半左右。

看见一栋肮脏的木造房舍。

面窗的部分全是墙壁。

没有任何障碍物，没有地方可以躲。不管是爬上屋顶还是趴在地面，全都可以看得一清二楚。就算春子没有注意到，行人也不可能不起疑。

而且最重要的是，工厂出乎意外地远。以这样的相关位置来看，就算拿着望远镜，也不可能清楚地窥看到室内的情况。

“那里……”

注意到时，春子来到身边。

“工藤先生就站在那里。他把送报用的脚踏车靠在工厂后门那里，然后站在这边的水沟盖上，脸几乎都快碰到窗玻璃……”