A.莫尼耶窄小灰暗的书店(第2/2页)

我相信我是当时发现了剧院街这块好地方的唯一的美国人,而且我还参加了那么多热闹的文学活动。以后,我的书店之所以能成功,很大部分要归功于我在阿德里安娜·莫尼耶那里结识了那么多的法国朋友们。[13]

除了参与这些文学界的活动之外,隔一段时间,我也会去做些别的事。有一年,整整一个夏天,我都在一家农庄里当义工,因为农庄里所有的男人都去前线了。收过小麦后,我又去都兰的葡萄园摘葡萄。后来姐姐霍莉设法在美国红十字会给我找到了一个工作,我们就去了贝尔格莱德,并在那里呆了九个月,我的工作是为勇敢的塞尔维亚人发放睡衣和毛巾。一九一九年七月,我又回到巴黎。

【注释】

[1] 指的是菲利普二世(Philippe II),法国国王路易十四死后的1715——1723年,他曾担任过摄政王。

[2] 阿拉贡(1897——1982),法国诗人、作家。

[3] 保罗·福尔(1872——1960),法国诗人,曾被魏尔伦称为“诗人王子”。《诗与散文》是他和诗人阿波涅(Guillaume Apollinaire)共同创办的。

[4] A.莫尼耶(1892——1955),法国诗人、书商、出版家。她的这家书店开于1915年,从20年代开始,她与毕奇成为恋人,1955年,服用安眠药自杀。

[5] 瓦莱里(1871——1945),法国诗人,散文家和哲学家。

[6] 儒勒·罗曼(1885——1972),法国诗人,作家。

[7] 安德烈·纪德(1869——1951),法国作家,1947年诺贝尔文学奖得主。

[8] 让·施伦贝格尔(1877——1968),法国作家、记者。

[9] 瓦莱里·拉尔博(1881——1957),法国作家。

[10] 莱昂——保尔·法尔格(1876——1947),法国诗人、散文家。

[11] 艾瑞克·萨蒂(1866——1925),法国作曲家、钢琴家。

[12] 弗朗西斯·普朗克(1899——1963),法国作曲家。

[13] 在以后的许多年中,毕奇逐渐赢得了许多法国作家的尊重和喜爱。纪德和瓦莱里大约比她要大二十来岁,更多一层师友的关系;其他与她年龄相仿的有罗曼、杜阿梅尔、拉尔博等。