是我

现在是我。我以前是娜蒂娅而现在

我不是个灵魂、转世的生命或者幽灵。现在

我是儿子在草堆睡着后呼吸的空气,

我是那个靠在他肩上的女人的

睡梦。我也是

在客厅沙发上睡着的丈夫的

睡梦,也是我儿媳妇的睡梦,她的脸贴在她手上,

在宾馆的柜台上,我是被窗外海风吹得翻卷的

窗帘的沙沙声。那就是我。

我是他们所有的睡梦。