一只接一只

他脱下女人玛丽亚的长袜，一只接一只，他的眼睛

掘入她的肉体。这是肉体的眼睛。他精神的眼睛

闭上了。假如他不闭上，他看到的不会是

成熟性感的玛丽亚，而只会看到她衰老的年龄，皱巴巴的

像个干枯的无花果。如果他睁开心灵的眼睛，对肉体的渴望

便会消失。他的欲望会变为尘土。

或者换一种说法：在两个深渊之间，攀登一条

险峻的山路。他的目光警觉而敏锐，但他心灵的眼睛

却闭上了。如果睁开哪怕一小会儿，他会感到眩晕而掉下去。

所有这些都是古老的知识：肉眼贪欲，灵眼暗淡，

这里的他是你却没有你，不在这里的他

不在这里，但如果这样，为什么要一个女人？为什么跨越深渊？