归来(第9/9页)

你记得二舅多年以前有一回提起,他曾以高价从卖老东西的朋友手上买到一个据说是南中国海深海底中国古沉船的废木,雕成了一个婴孩送给了舅妈,以代替胎死腹中的孩子。因为她一心想为他生个儿子传香火,所以雕成男婴。但其实自己更期盼舅妈为他生个女儿,所以也为自己依她微笑的模样雕了个女婴,舅妈过世后送给了你妹妹。

二舅葬礼后的一个黄昏,你和妹妹在郊外空地架了个柴火堆,点燃了,把它连同那黄布付之一炬。大火烧了一整夜,柴烧尽后,只有它依然金灿灿地发着光,红通通如炬。然后冉冉浮起,一团火奔向森林的方向,终至化为一道光,飘飘荡荡地,在浓稠的夜暗里固执地淡淡地亮着。

远方有雷声。时不时乍亮。雨哗地落下,在你看得见、看不见的所有地方。

那年的雨季开始了。

二舅的名字里有两个火,但不是炎,言部。不知道谁给他取的名字。在他最后的时光,这些部件都被他自己拆开了,再也合不回去。

二◯一四年六月十三日初稿,九月补

①广东、客家方言。即说大话、吹牛。

②粤语,指说坏话。

③指栽种如橡胶、油棕等经济作物的种植园。 

④马来语 lori,指卡车。

⑤指被拐贩到国外的苦工。

⑥意指店铺住宅临街骑楼下的走廊,在新加坡或马来西亚的闽南移民习惯称之为五脚基。

⑦闽南语,指蜜饯。

⑧指轻佻、不纯洁的女性。 

⑨这里指马共。

⑩指橡胶树种植园。树胶即橡胶树,芭即芭场。