4

第二天早上,费尔本医生很早就来了,早得有点变态。

我:不好意思,医生,早餐前我是不会表现出任何症状的。

话虽那样说,可当时我都能听见霍布斯在洗澡。

医生:很高兴见到你,卡尔文,昨晚睡得怎么样?

我:睡得很好,我什么时候可以离开这儿?

医生:急什么呢?我们对你不好吗?

我:呃,你就不能打开我的脑壳,然后调整一下我的神经刻度盘吗?

医生(笑了笑):……

我决定跟他理论理论。

我:语法课折磨我,应该说是语法和两个课题作业折磨我,我非常确定如果可以将语法课和课题作业,从我生活中抹去的话,我就可以回家,并且恢复正常。

霍布斯:你有正常过吗?

我:这全怪你,你这浑身长满跳蚤、脏兮兮的绒毛球!

费尔本医生仔仔细细地观察我,好像我是显微镜载玻片上的涂片。

医生:我们周一要做些检查,看看你的脑子里出现了什么状况。

我:出现了一只老虎,这只老虎就是状况。

医生:我不想你担心,但可以确定的是,我们会帮上你的忙。

我:担心?我一点儿都不担心,我为什么要担心?如果给我选择待在这里,还是待在油锅里被烹的话,我会选择后者。

医生:卡尔文呀,患上精神疾病不等于死亡,至少对当今时代来说不等于。

我:是的,你说得没错,但你说的是正常死亡,可能你没听说过,年轻人最渴望的就是正常。

医生:好吧,那你说什么是正常?

我:你有精神病吗?

医生:没有……

我:那你就正常,正常就是你没有生病;正常就是你可以判断另一个人,出现了什么毛病;正常就是你可以融入集体,而不会在上学期间精神病发作,以这样的方式“脱颖而出”……

医生:卡尔文,你知道在北美有多少人得了精神分裂症吗?我告诉你,超过两百万人,不是只有你一个。

我:哇!如果我们是异种僵尸杀手的话,早就占领这个世界了。

医生:许多有精神分裂症的人,都受过良好的教育,并对社会做出过重大贡献,你想上大学吗?想有一份好工作吗?

我没有回答,但刹那间我发现我比以往任何时候都更想——想变得正常、普通,甚至无趣都可以,我只想过一种正常、普通,哪怕是无聊的生活。

医生:你可以做大部分你想做的事儿,大多数人的病,通过药物治疗都好转了很多,并过上了丰富多彩的生活,没有人死于精神分裂症。

我:除非患者自杀。

医生(点了点头):自杀的风险确实要高得多,你不会去伤害自己的,对吗?

我想到了我的计划,但我还是清醒的,不至于笨到会告诉他。

我:这倒不会,但这儿确实有一只吃人的老虎,巴不得我日渐憔悴,这就让整个治疗的时间变得紧迫。

霍布斯咆哮了一声,医生清了清嗓子。

医生:卡尔文,你是一个非常有创造力的年轻人,这实际上是符合一些关于幻觉症病人理论的,艺术家和创意天才的丘脑多巴胺受体密度要比常人低,精神分裂症患者亦是如此,这就意味着你大脑的过滤器运行得不如正常人的好,所以大量未经筛选过滤的信息,涌入你的大脑。对一些人来说,如此海量的信息,让他们成为各自领域的天才。我们要做的就是控制住负面影响,然后你就可以拥有非凡的人生,成为下一个约翰·纳什[1]或萨尔瓦多·达利[2]……

我们现在应该明白,并不是说要么你是个疯子,要么你就是个正常人,不是那么非此即彼的,人人都是一个连续体。

我:就好像时空连续体一样?

医生:我们不能将人们分成快乐的人和沮丧的人,这是存在生理梯度的,一些人极少感到悲伤,而一些人却在遭受极其严重的抑郁,大部分人两者皆有。精神病也是同样的道理,我有一首歌在脑海里挥之不去,而你则有一只老虎在你的脑海里安营扎寨。从根本上说,我们没什么不同,你在这儿待上几天,我们会制定出一个治疗方案,来减轻你的症状,好吗?

我:我读过相关书籍,了解到抗精神病药有副作用,例如脑萎缩。

医生:每种药都有潜在的副作用,卡尔文,病人可能会便秘、尿床、流口水、性欲减退等,但这样的情况很少见。

我:这让我非常不舒服。

霍布斯在大笑。

医生:这些药物,在某些精神病的治疗上,是相当先进的。

我:我不吃药,霍布斯也不是那么坏。

霍布斯:我怎么会坏?我可好了!

我(对着霍布斯):他们想叫我吃药。

霍布斯:那是因为他们认为我只是你的幻听而已。